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O qaid solutis est beatios curis ? 

QDum mens odus reponit, ac peregrino 
Labore fessi , veniiuos larem ad nostrnm, 
Desideratoqae adqniescimns lecto. 

Catdllvs. 


Juin 1851. 


A MADAME 


Oui, madame, c’est une douce chose de retrouver, 
après huit mois d’absence, son appartement en bon 
ordre, de revoir à leur place ses pantoufles et sa robe 
de chambre, de rentrer dans une atmosphère con- 
nue, et de penser qu’on va coucher dans un lit con- 
fortable; mais je ne puis vous dire combien, lorsque 
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ce premier élan d’amour domestique est un peu 
apaisé, on sé sent pris de souvenirs vifs et poignants 
des endroits qu’on a visités, au milieu des dangers et 
des fatigues, et combien on les regrette : cette ré- 
flexion, je l’ai faite encore bien loin de mon intérieur 
et de ma famille; c’était en voyant s’éloigner derrière 
le sillage du Caire la côte de Malte, et disparaître 
dans un horizon déjà gris les murailles prosaïques 
de ses fortifications aujourd’hui anglaises. Appuyés 
avec Saulcy contre un bastingage , nous regardions 
le ciel nuageux et obscur. Nous étions silencieux, ce 
qui nous arrivait rarement : non que nous eussions 
à ce moment des idées poétiques, et je ne dis pas 
ceci par parti pris, c’est un pur mouvement de triste 
franchise, mais nous faisions ensemble intérieure- 
ment la réflexion suivante : « Je suis bien fâché d’avoir 
quitté la Syrie; le ciel y était plus beau. » Cette ré- 
flexion fut bientôt après exprimée par mon ami, qui 
me dit paisiblement : 

— 11 fait froid sur le pont. Quel vilain climat! Je 
descends dans la cabine, viens-tu? 

Voilà comment, pour la première fois, j’ai regretté 
la Syrie et pourquoi je veux me la rappeler en vous 
en parlant un peu. Mais pour ne pas vous ennuyer de 
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lieux communs qui ne m’amuseraient guère moi- 
même à écrire, je vous raconterai seulement la partie 
la plus piquante de nos lointaines aventures, en vous 
initiant à notre existence pendant vingt et un jours 
sur les bords de la mer Morte ; car vous savez que 
jious avons réussi à en faire le tour, ce qui n’avait 
•jamais été fait avant nous d’une façon aussi com- 
plète. 

Vous avez peut-être lu un article qui a paru je ne 

/ 

sais où, d’un monsieur qui a écrit une course 
faite par lui à la mer Morte ; scientifiquement par- 
lant, il n’a pas vu grand’ chose, il n’a même rien vu 

du tout ; mais il raconte son excursion avec tant de 

• 

bonhomie et de simplicité, que sa franchise rend son 
récit très- attachant. Je voudrais bien qu’il en fût de 
môme pour le mien, et je vais vous mettre sous les 
yeux un vrai journal, un journal d’enfant que vous 
lirez peut-être tout entier, parce que vous me vou- 
lez du bien, mais dont vous êtes priée de sauter im- 
pitoyablement les passages qui vous paraîtront trop 
ennuyeux. 

Nous étions à Jérusalem depuis huit jours, pris par 
les pluies et dans l’impossibilité de bouger de l’au- 
berge de monsieur Meshulam, infâme maison s’il en 
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fut jamais. Le vent y entrait par tous les côtés; le 
matin, quand nous nous réveillions, nous avions le 
visage revêtu d’une couche de salpêtre tombé pen- 
danUla nuit du plafond, et il y faisait un froid hu- 
mide et désolant. Vous savez, lorsqu’on est dans un 
gîte, ce qu’il faut y faire : mais le tout est de s’en-, 
tendre sur le sens du mot gîte ; car il y en a où je • 
vous déclare que, tout enfermé qu’on y soit, il de- 
vient impossible de songer. D’ailleurs, qui n’a pas vu 
les pluies de Jérusalem, qui se plaint de ces fines 
averses dont on est parfois gratitié à Paris, ne sait pas 
ce que pleuvoir veut dire : à Jérusalem, sauf que les 
baquets ne tombent pas eux-mêmes en bois et en 
cercles, on croirait voir tous les régiments de l’armée 
céleste occupés à en verser le contenu sur les malheu- 
reux prisonniers, dupes de leur contiance dans ce so- 
leil si promis de la SjTie. Bref, il y avait quatre jours, 
quatre mortels jours que nous ne songions plus, que 
nous étions abrutis, totalement abrutis, et que notre 
seule ressource consistait à tourmenter le fils de notre 
hôte, le plus sot animal que la terre ait porté. Quel 
passe-temps pour une expédition scientifique! Du 
reste, eussions-nous revu plus tôt ce soleil tant dé- 
siré, il n’y avait pas moyen de partir pour la mer 
Morte, nous n’avions pas encore trouvé de scheikh 
qui voulût se charger de nous pendant celte longue 
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course, et nous attendions, pour nous mettre en roule, 
une protection quelconque qui rassurât notre con- 
science un peu troublée. 

A notre service était un drogman que nous avions 
pris par cliarité en Grèce, appelé André Reboul, le 
• plus grand comme le })lus bêle de tous les drogmans 
de la Syrie. Ce pauvre homme passait son temps à 
nous acheter des poules et des figues à des prix très- 
élevés, dans la prévision de notre départ prochain, et 
à les revendre pour rien, voyant que nous ne partions 
pas. Je vous dis ceci, madame, parce que c’était en- 
core un de nos amusements, pendant notre réclusion, 
que de calculer h combien pourraient monter les dé- 
penses de notre excursion, pour peu que ces achats 
préventifs se prolongeassent indéfiniment. Vous 
voyez qu’il fallait absolument partir, si nous ne vou- 
lions pas être ruinés d’avance. D’ailleurs, on nous 
promettait sur les bords de la mer Morte un soleil 
éternel et une chaleur presque trop bienfaisante ; 
mais les protections nous manquaient ! 

Enfin, le 4 janvier, on annonça un scheikh, qui 
voulait bien nous prendre sous sa sauvegarde ; c’était 
le scheikh deTà’amera, tribu qui s’étend jusque vers 
Hébron, au sud de Jérusalem : il s’appelait Hamdan; 
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Suivant l’usage des gens comme il faut du pays, 
Hamdan ôta ses bottes rouges à la porte, baisa vingt 
fois sa propremain en la portant ensuite à son front, 
s’assit, but plusieurs tasses de -café, fuma autant de 
tchibouks,’ et alors seulement on put commencer à 
causer; car ce sont là les préliminaires indispensables 
h toute conversation en Orient. Hamdan est un* 
homme d’environ quarante-cinq ans : sa figure, belle 
et douce au delà de toute expression, se termine par 
une longue barl)e grise, et ses yeux, cachés i>ar des 
sourcils épais, brillent d’un feu qui donne un vif at- 
trait à sa physionomie. 11 nous dit qu’il était en re- 
lation d’amitié avec beaucoup de scheikhs des tribus 
qui vivent sur la rive orientale de la mer Morte, qu’il 
avait des aboutissants avec tous, et qu’il se chargeait 
de nous faire faire ce que nous voudrions, moyen- 
nant une certaine somme et des récompenses en na- 
ture, le tout quand il nous aurait ramenés sains et 
saufs, et il répondait de nous sur sa tête. N’eût-il pas 
pris cet engagement, son simple intérêt lui dictait de 
nous sortir do tout embarras, car si un mallieur nous 
fût arrivé, l’entrée de Jérusalem lui eût été à tout 
jamais interdite, et, par suite, toute chance de com- 
merce avec la ville perdue pour sa tribu. 11 exigeait 
seulement que nous prissions avec nous une escorte 
de quatre hommes à pied et quatre hommes à cheval 
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pour nous éviter des veilles et des reconnaissances. 
Le marché fut aussitôt conclu que proposé, et devant 
le consul de France, llaindan se chargea de tous les 
cavaliers français et de leurs bagages. La journée se 
passa en préparatifs de toute nature. André racheta 
ses poules à un prix de plus en plus exorbitant, nous 
munit d’une quantité immense de provisions de toute 
nature et assez inutiles; nous engageâmes un cuisi- 
nier appelé Malléo, qui^evait en même temps nous 
servir d’interprète, et le soir nous étions en me- 
sure. 

Le 5 janvier au matin, l’hôtel de monsieur Meshu- 
lam était en grand émoi : ori voyait dans la cour des 
muletiers se livrant à des disputes sans fin, distrac- 
tion favorite de cette classe maudite; ceux que nous 
avions amenés avec nous de Beyrouth, fort mécon- 
tents de notre expédition , refusaient presque d’aller 
plus loin, à cause des fatigues et des ju ivations qu’ils 
pressentaient; les autres, ceux de Jérusalem, trou- 
vaient tes charges trop lourdes pour leurs bêtes : c’é- 
taient des cris et des vociférations insupportables. Les 
disputes sont pour les moukres un besoin de seconde 
nature : ils ne peuvent rien faire sans crier, sans 
appeler à leur secours le Prophète et perdre un temps 
inouï. Si l’on veut les presser par de simples encou- 
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ragements, ils ne s’en hâtent pas plus; si, poussé à 
bout par leur nonchalance, on veut les maltraiter, 
alors ils pleurent, abandonnent complètement charges 
et mulets, et vont à vingt pas de leurs animaux et des 
bagages continuer leurs querelles. Ce jour de départ 
fut consacré presque en entier à prendre les derniers 
arrangements, et à deux heures seulement nous 
montions à cheval, prêts à dire adieu à Jérusalem, ne 
sachant pas trop si jamais nous reverrions ses mu- 
railles. Cette réflexion, au reste, ne nous vint guère, 
car nous avions une confiance illimitée dans notre 
étoile : déjà, depuis notre départ de France, nous 
nous étions tirés sains et saufs de mauvais pas, et 
d’ailleurs Hamdan avait l’air si tranquille, que nous 
croyions n’avoir rien à craindre. Le consul de France, 
notre ami, monsieur Botta, avait voulu nous accom- 
pagner jusqu’à une certaine distance de la ville, et à 
deux heures et demie nous étions en marche. Eu tête 
de la caravane s’avançait Hamdan, couvert de sa 
grande habayah rayée de noir et de blanc, la tôle 
entourée de son joli kafieh en soie jaune et rouge, 
son fusil à la main et ses pistolets à la ceinture, sur 
une très-élégante petite jument grise marquée au 
poitrail d’un double signe, comme presque tous les 
chevaux du pays; autour de Hamdan chevauchaient 
ses cavaliers et ses hommes à pied ; derrière lui se 
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tenait Saulcy sur son cheval gris, sorte de chrono- 
mètre vivant dont le pas régulier devait servir à faire 
la plus exacte des cartes; je venais ensuite sur le 
cheval alezan qui me servait depuis Beyrouth, le plus 
paresseux des animaux, au demeurant fort coura- 
geux et infatigable, puis nos deux compagnons de 
voyage Loysel et Belly, nos deux domestiques, et 
enfin G. de Rothschild qui nous avait rencontrés à 
Jérusalem, tous armés jusqu’aux dents, enfermés sur 
nos selles entre deux monceaux de manteaux, de 
, fontes de pistolet , de boîtes à insectes, et ayant des 
tournures fort originales. Notre guide et ami Mo- 
hammed * galopait à côté de nous , profitant des 
moindres endroits où le terrain devenait un peu uni 
pour faire de la fantasia, plaisir bien ennuyeux à la 
longue et qui fatigue moins celui qui en jouit que 
ceux qui l’en voient jouir. Nous étions parfaitement 
gais et tout allait pour le mieux dans le meilleur des 
mondes possible. Le soleil paraissait enfin, nous nous 
rendions où personne n’avait encore été avant nous, 
et nous ne voyions de l’expédition que les apparences 
romanesques dont on entoure de loin ces sortes de 
voyages et dont le côté prosaïque vient beaucoup 
plus vite qu’on ne voudrait, je vous jure. 


* Noos avions Mobanuned ii notre service depuis an mois environ. 
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En sortant de Jérusalem, notre route nous condui- 
sait à Beit-Lelim , au travers de cette longue plaine 
dont je ne vous dirai rien maintenant, puisque j’au- 
rai h vous en parler plus tard. A quatre heures nous 
I>assions devant le toml)eau de Rachel, petit mauso- 
lée rond et entouré d’oliviers, à une demi-heure de 
Beil-Lehm. A cinq lieures, nous étions à ce dernier 
endroit cliez les bons moines du lieu, dans cette 
église où quelques jours auparavant nous étions ve- 
nus assister h la solennité de Noël. Je vous don- 
nerai peu de détails sur Beit-Lehm, ailleurs, je > 
vous le décrirai de mon mieux : qu’il vous suffise 
seulement de savoir que c’est le plus singulier des 
villages, suspendu au flanc d’une colline fort aride, 
il faut l’avouer, mais dont l’aridité relève seulement 
le caractère. On y entre par une porte en plein cin- 
tre, et on côtoie la montagne au milieu d’une petite 
rue , semblable à toutes celles de ce pays, étroite, 
sale et' bourbeuse. Ce qui console à Beit-Lehm , 
comme dans toutes les villes de l’Orient, c’est la va- 
riété des costumes, et surtout, ce qu’on ne voit pas 
souvent ailleurs, la beauté des femmes. Il y a une 
certaine petite fontaine, sous un toit de bois, à la- 
quelle elles se rendent avec leurs vases placés debout 
sur la tête et retenus par leur main gauche, et là on 
voit la réunion des plus jolis visages de la terre. Nos 
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amis Loysel et Belly, grands amateurs de la beauté 
au point de vue de l’art, disaient-ils fje veux bien le 
croire), y passèrent un bon moment et ne quittèrent 
ce lieu tentateur que pour venir au couvent partager 
l’ordinaire jdus que modeste des pères qui nous 
donnaient l’hospitalité. J’ai oublié de vous dire qu’à 
notre caravane s’étaient joints pour deux jours le 
consul d’Autriche, monsieur Pizzamano, et le chan- 
celier du consulat de France, monsieur Barbier, très- 
aimable et parfait compagnon de voyage. 

11 faut que je vous expose le menu du dîner des 
pauvres moines : soupe à l’eau, mouton à l’eau, pou- 
let à l’eau et un morceau de fromage. Nous faisions 
des mines fort piteuses, mais il y a des cas où il faut 
parfois parler contre ses goûts, et nous nous confon- 
dîmes en remercîments pour l’excellence du repas. 
Avant de nous mettre à table, nous étions montés, 
Saulcy et moi, sur la terrassellu couvent afin de jouir 
des derniers rayons du soleil couchant; et en même 
temps mon ami, qui n’a pas l’habitude de perdre une 
minute en voyage, prenait des recoupements sur 
tous les points du paysage qu’on découvrait depuis 
le couvent de Beit-Lebm : c’était celte mer Morte, 
dont les eaux déjà cachées par les montagnes de la 
Judée disparaissaient dans l’ombre de la nuit en se 
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noyant dans l’obscurité; plus loin les montagnes 
arides du pays de Moab, encore éclairées par le so- 
leil, mais éclairées de ces teintes qu’on ne connaît 
qu’en Orient, jaunes d’abord, puis dorées, puis roses 
et enfin violettes, d’un violet d’une indéfinissable 
douceur. Enfin, sur le premier plan nous voyions des 
collines complètement nues, des formes les plus bi- 
zarres, rondes, ovales, tantôt à pic, tantôt s’évanouis- 
sant graduellement les unes derrière les autres ; sous 
nos pieds s’épanouissaient, dans un petit enclos de 
, murs dont l’église du couvent formait un des côtés, 
des orangers d’environ trente pieds de hauteur, 
couverts de fruits , et leur parfum , en montant 
vers nous, nous faisait oublier le froid très-vif dé la 
soirée. 

La cloche du couvent sonna alors annonçant l’heure 
du dîner; je dis à Saulcy qui s’en allait émerveillé de 
ce coucher de soleil, en lui montrant le pays de Moab 
alors dans l’ombre et en lui rappelant le mot si connu 
de l’ivrogne : « Voilà pourtant où nous serons di- 
manche! » et l’on se mit à table. 

Vous n’avez peut-être jamais passé de nuits dans 
un couvent, madame, et vous ne savez pas ce qu’il 
. s’y dit de prières et de messes pendant ces quelques 
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heures : entre le couclier du soleil et son lever, la 
cloche sonna bien souvent, et chaque fois on enten- 
dait dans le corridor le pas des pauvres moines, qui 
auraient mieux aimé, soyez-en certaine, dormir tran- 
quillement que de faire tant de dévotions. Nous cou- 
chions, sâulcy et moi, dans la même chambre. Nos 
autres compagnons occupaient une cellule voisine. 
Le lendemain à huit lieures du matin, et avant de 
partir, pendant que nos amis retournaient à la fon- 
taine chercher de nouveaux types de visages et des 
émotions, nous allâmes avec Saulcy voir des citernes 
situées à un kilomètre environ de Beit-Lehm, sur la 
route de Jérusalem. Ces citernes sont en grande par- 
tie masquées par des pierres immenses qui en ca- 
chent l’ouverture : des rigoles d’environ vingt centi- 
mètres de profondeur, creusées dans le roc à fleur 
de terre, servaient jadis à y amener l’eau des pluies, 
et tout autour des fragments de mosaïques, épars sur 
le sol, indiquent la présence d’anciennes construc- 
tions aujourd’liui détruites. Ces citernes portent le 
nom de citernes de David. David a-t-il eu quelque 
chose à faire avec elles ? on l’ignore, mais la tradi- 
tion le dit, et pourquoi ne pas la croire? (1) * Je suis 


* Les cbilTres entre parenibèscs renvoient anx notes placées i la fin da 
volume. 
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sûr, madame, que vous ajoutez foi aux traditions, et 
je vous en félicite , car , indépendamment de ce 
qu’elles ont presque toujours une grande originalité 
à être entendues sur les lieux, elles s’accordent très- 
souvent avec l’histoire. Laissons, croyez-moi, aux 
missionnaires évangéliques le triste privilège de re- 
pousser ces histoires du pays qui parfois sont si fraî- 
ches et si poétiques, qu’on les aime presque mieux 
encore fausses, si elles le sont, avec tout leur charme, 
qu’on ne les goûterait véridiques avec de moins gra- 
cieuses images; ou bien laissons encore le droit de 
tout critiquer, quand la Bible ne parle pas, à ces 
esprits positifs et étroits pour lesquels l’imagination 
est un livre éd)solument fermé, qui confondent le 
goût avec les systèmes et la vraie religion avec le 
parti pris. 

Pendant que je levais le plan des citernes dont je 
viens de vous parler, Saulcy s’en était aller fureter 
ailleurs, et sa chasse archéologique avait amené la 
trouvaille d’une inscription en caractères du moyen 
âge portant le nom de strosi, et probablement du 
temps des croisades. Cette inscription est gravée sur 
l’aqueduc à fleur de terre qui amène à Jérusalem les 
eaux des trois magnifiques bassins appelés vasques 
de Salomon, et dont je vous parlerai plus loin. Voilà 
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notre matinée finie. Le déjeuner du couvent était 
servi, copieux comme le dîner de la veille; vous sen- 
tez d’après cela qu’il fut vite terminé, et à onze heu- 
res les chevaux étant sellés et les pistolets dans les 
fontes, l’expédition de la mer Morte se mit en che- 
min. C’est un nom pompeux, me direz-vous, donné 
à une réunion de six individus qui ne savaient pas 
seulement s’ils atteindraient les rives de ce lac mys- 
térieux, ni s’ils découvriraient quelque chose, et ne 
feraient pas simplement une excursion jnfructueuse 
couronnée par un retour ridicule. Que voulez-vous? 
nous aimions à nous dire à nous-mêmes : « Je fais 
une expédition, » cela remontait notre courage en 
nous donnant un certain caractère militaire qui sou- 
riait à de simples mortels peu habitués à faire la 
guerre; Saulcy est hors de cause, bien entendu,^ 
puisqu’il a été soldat. 

En sortant de Beit-Lehni, la route, si l’on peut 
appeler ainsi des rochers qui ne sont nullement tail- 
lés, et sur lesquels les petits chevaux arabes mar- 
chent comme des chèvres, la route, dis-je, descend 
immédiatement dans une vallée assez profonde que 
domine le village. Le fond de cette vallée se compose 
de terre végétale assez maigre, et les flancs de la 
montagne sont couverts çà et là de petites touffes de 
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verdure que je désigne ainsi, parce que je ne veux 
pas contrarier les gens du pays. Pas un arbre, pas 
un pauvre buisson qui rappellerait un peu les con- 
trées civilisées ; partout une teinte grise et jaunâtre. 
Ilamdan nous précédait, et de temps à autre, lors- 
que nous rencontrions quelques Arabes laboureurs 
poussant une charrue traînée par deux ânes maigres 
et rétifs, il allait parler, avec une dignité qui faisait 
plaisir à voir, à ces malheureux qui portaient une 
chemise blanche pour tout costume ; c’est qu’il mar- 
chait sur son territoire et, en vrai suzerain, il venait 
s’informer des chances de rapport de ses grasses 
propriétés. Après avoir ainsi cheminé pendant deux 
heures dans celte vallée aride et déserte, nous aper- 
çûmes sur une colline quatre Bédouins armés de fu- 
sils et assis dans l’immobilité la plus absolue, seul 
exercice qui leur plaise ; c’était le reste de notre es- 
corte qui nous attendait : ils baisèrent la main de 
leur scheikii, et pendant ce temps-là nous regardions 
avec ébahissement le paysage placé sous nos yeux. 
C’était le comble de la désolation : pour premier 
plan, nous avions devant nous des montagnes d’en- 
viron trois cents mètres de hauteur, en argile 
blanche, contournées, tourmentées, affectant les 
formes les plus incroyables. Les pierres semblaient 
à la lettre brûlées, frites, rissolées, puisqu’il faut 
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employer le seul mot qui rende leur couleur : la nature 
était bien morte; c’-était la dévastation la plus par- 
faite. Au flanc et environ cinquante mètres du 
sommet de ces collines crayeuses, une sorte de li- 
sière en pierres calcinées formant les ondulations les 
plus bizarres, donnait un peu l’idée des convulsions 
volcaniques et terribles qui ont dû bouleverser ce 
singulier endroit : puis, dominant un mamelon isolé 
et comme placé lè pour répandre sur le paysage en- 
core iilusde couleur locale, s’étendait un campement 
de Bédouins, c’est-à-dire vingt-cinq ou trente tentes 
noires, si l’on peut appeler tentes une toile à moi- 
tié déchirée, rayée de blanc et de noir, jetée sur des 
piquets mal enfoncés; plus loin brillait, à une pro- 
fondeur considérable, la mer Morte unie comme une 
tache d’huile, et derrière, le pays de Moab, le tout 
noyé dans les rayons perpendiculaires d’un soleil 
dévorant. Telle est, à peu près, la vue des hauteurs 
qui précèdent Mar-Saba (2). 

Mar-Saba est un couvent isolé au milieu de ce 
pays extraordinaire, suspendu aux deux parois d’un 
ravin à pic et aride comme ce qui l’entoure; un mur 
de cinquante pieds de hauteur, en pierres grossière- 
ment taillées, l’environne complètement du seul côté 
par lequel les Arabes vagabonds pourraient venir 
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le piller, et Dieu sait, le cas édiéanl, quel serait leur 
désappointement! Us y trouveraient une vingtaine 
de moines de la religion grecque, en robes foncées 
et en bonnets noirs, pauvres comme Job, dont le 
seul plaisir est de jeter sur le rocher qui les avoisiné 
la nourriture d’une espèce particulière de merles et 
de pigeons, dont les premiers, par leurs chants, les 
distraient de leur solitude ; leur unique richesse con- 
siste en une petite chapelle surchargée de très-mé- 
diocres ])cintures et d’ornements en or d’assez mau- 
vais goût. 

Nos mulets de bagages étaient devant le mur du 
couvent avec leurs conducteurs, venus directement 
de Jérusalem par un chemin plus court, et les moi- 
nes, qui ne donnent pas l’hospitalité à première 
vue, leur avaient refusé tranquillement l’accès de 
leur maison avant notre arrivée, et causaient avec 
les moukres du haut d’une fenêtre trop élevée pour 
Être escaladée. C’était donc là que nous devions pas- 
ser notre véritable première nuit d’expédition. Sur 
la présentation d’une lettre que nous avait donnée 
le supérieur du couvent de Beit-Lehm, la porte fut 
ouverte. L’aspect de la cour est assez original ; les 
habitants de ce triste séjour ont dû, afin de pouvoir 
s’y établir, profiter de tous les accidents de rocher 
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et entasser terrasse sur terrasse et escalier sur esca- 
lier, de façon qu’en regardant d’en bas, on se croi- 
rait dans une ruche d’abeilles, dont le couvent du 
Mégaspiléon en Grèce nous avait déjà donné l’idée 
et dont celui-ci nous fournissait la réalisation. Avant 
le dîner, les moines nous conduisirent, sous les fon- 
dations du couvent, voir une source d’eau froide à 
laquelle ils attachent une valeur religieuse, et pen 
dant que nous chercliions des insectes aux environs, 
im coup de fusil nous annonça que l’on venait, par 
une méprise, de tirer sur un des merles favoris des 
pauvres reclus. 


% 

Au moment de rentrer dans la salle à manger, le 
scheikh llamdan, que j’appellerai maintenant Ham- 
dan tout court, puisque vous le connaissez, s’appro 
cha de Saulcy, et lui dit que notre escorte n’était 
pas encore suffisante. « Le pays des bords de la mer 
est très-dangereux, Effendum * ( ill’appelait ainsi), 
lui dit-il, et tes bagages sont bien nombreux : dans 
le cas d’une attaque, tu le sais, nous serons tués les 
premiers, car nous avons promis de te protéger, et 
par Dieu, nous tiendrons parole; mais aimes-tu 
mieux, pour une économie d’un millier de piastres. 


* EfTendam- est iin terme de respect. 
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nous exposer tous. à des dangers inévitables? » La 
réponse fut favorable à sa demande, comme vous 
pensez bien. A dix heures nous étions tous envelop- 
pés dans nos manteaux et profondément endormis, 
malgré quelques insectes qui, du reste, nous épar- 
gnèrent assez à Mar-Saba.. Le lendemain à cinq heu- 
res du matin on commençait à charger les bagages, 
et à dix heures nous n’étions pas encore prêts. 
Mattéo, notre cuisinier, donnait force coups de cra- 
vache aux moukres, cause éternelle de retard, et 
nous, assis sur des pierres, nous fumions de modes- 
tes })ipes de voyage, afin de modérer notre impa- 
tience. La nouvelle escorte était arrivée, et les cava- 
liers, assis à terre avec leurs chevaux derrière eux, 
attendaient, comme nous, en causant avec leurs 
seheikhs même en ne causant pas, sans pour cela 
réfléchir davantage. Bref, on se mit en route, cô- 
toyant le flanc de la montagne qui donne à pic sur 
le ravin occupé par le couvent de Mar-Saba. Avec 
les mulets de bagages, nos chevaux et ceux de nos 
Arabes, il y avait environ cinquante quadrupèdes 
dans notre caravane, et, en nous regardant défiler 
ainsi avec tout notre attirail, je ne pouvais m’empê- 
cher de nous comparer à ces troupes de touristes 
anglais qui se lancent sur les glaciers au risque de 
s’y rompre mille fois le cou, pour le plaisir de mettre 
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les premiers leur nom sur la pointe d’un pic, ou bien 
encore d’attacher une bouteille à l’extrémité d’un 
arbre placé horizontalement au-dessus d’un préci- 
pice. Cette fois seulement c’était pour la bonne cause . 
que nous voyagions. 

Les rochers de la vallée sont percés de mille ni- 
ches qui ont servi de demeures à des cénobites, pro- 
bablement aux Esséniens dont parle Pline. Quant 
moi, en tant qu’il fallût choisir une retraite, ce n’est 
pas à Mar-Saba que je voudrais finir mes jours. 
Aussi bien, nous nous en éloignions, non sans ad- 
mirer l’incroyable caractère de ce pays étrange. Vous 
avez sans doute vu bien souvent ces gravures sur 
bois qui représentent le paradis avant la chute 
et le paradis après la chute. Eh bien, figurez-vous 
ce que doit être ajirès, un paradis qui, même avant, 
n’était que de médiocre fertilité , et vous aurez une 
idée du lieu. 

Nous sommes entrés alors dans ces montagnes 
crayeuses et blanchâtres que je vous ai décrites 
avant Mar-Saba , attendant à chaque minute une 
mule quelconque, qui, pour faire de l’esprit, je 
suppose, s’écartait d’un air indépendant du sentier 
déjà bien mauvais, pour aller stupidement tomber 
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avec sa charge dans un trou ou sur un rocher glissant. 
Saulcy, occupé à lever le tracé du terrain, était par- 
ticulièrement furieux de ces retards et me répé- 
tait, en l’arrangeant à sa manière, le mot célèbre : • 
« Ce qu’il y a de plus bête dans l’homme, c’est 
certainement le cheval. » Puis , comme il avait 
besoin de l’heure à chaque instant , afin de con- 
naître la distance parcourue, il se retournait vers 
moi : 

— Édouard, l’heure? 

— Attends, j’allume ma pipe. 

— Je ne peux pas attendre. 

— Une seconde, je suis à toi. 

— Dépêche-toi donc! 

— Onze heures quarante minutes! ^ 

Après avoir pendant trois heures gravi collines sur 
collines et passé des ravins sans fin, nous atteignîmes 
la dernière hauteur, et là nous avions sous nos pieds 
la mer Maudite et ses rivages. 

J’aurais bien voulu f^re pour la mer Morte, comme 
dans un autre pays M. de Chateaubriand, qui, ar- 
rivant d’Argos à Sparte en un seul jour, chose im- 
possible, excepté à un poète, se mit à réciter, c’est 
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lui qui le dit, tous tes beaux vers qu’il savait à l’en- 
droit du Taygète : mais, dans notre caravane, si la 
poésie était en bonne odeur, elle était par malheur 
peu cultivée, et elle se bornait à un seul vers que 
nous récitions religieusement au soleil en le voyant; 
du reste, cette satisfaction nous fut souvent donnée 
pendant notre excursion. Pour revenir à mon sujet, 
nous étions donc sur le théâtre de nos explorations 
les plus intéressantes, et avant d’aller plus loin, 
Saulcy prit des recoupements sur tous les points en 
vue en ce moment, sur la presqu’île au sud-est de la 
mer, sur les montagnes de Moab, situées vis-à-vis de 
nous et sur la plaine de Jéricho au nord. Les eaux de 
la mer, n’en déplaise aux gens d’une imagination 
trop vive et qui les croient sombres et mystérieuses, 
étaient de la couleur bleue la plus admirable, légère- 
ment ridées par une brise imperceptible et bordées 
sur le rivage, où elles venaient mourir en murmurant, 
par une frange blanchâtre que nous devions retrou- 
ver partout, et qui n’est autre que le sel dont elles 
sont, pour parler en termes précis, saturées. C’était 
là la première fois, mais non la dernière, que nous 
nous trouvions en contradiction avec les idées erro- 
nées répandues partout sur le lac Asphaltite, où rien 
ne vit, dit-on, où la végétation est nulle, où tous les 
êtres organisés sont frappés de mort. Nous descen- 
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dîmes sur la plage par un sentier affreux, soit dit en 
passant, et là, à peine sur le bord de l’eau, une 
troupe de canards sauvages s’envola et alla se poser 
sur la mer Maudite en plongeant, en agitant les ailés 
de l’air le plus heureux de la terre ; nous conti- 
nuâmes, et à quinze pas du bord, je ramassai un in- 
secte magnifique, une pimélie, si j’ai bonne mémoire, 
vivant et se portant à merveille; enfin, à cinq heures, 
afin de bien constater l’absence 'totale de végétation, 
nous campions au milieu d’un bois de roseaux do 
vingt-cinq }>ieds de hauteur, traversé par une source 
trés-[)uro dans laquelle des milliers de mélanopsides, 
petites coquilles noires, n’avaient nullement l’air de 
souffrir de l’atmosphère. 

La source près de laquelle étaient nos tentes s’ap- 
pelle Ayn-el-Rhoufir, que l’expédition américaine 
conduite par le capitaine Lynch appelle Ayn-Ghu- 
veir, afin de ne pas prononcer comme les gens du 
pays, sous prétexte que ces derniers ne savent pas 
leur langue. Nous avions marché environ trois heures 
sur la plage, avec les montagnes que nous venions 
de descendre presque à pic à notre droite, et placées 
comme les parois verticales d’un immense cratère; 
des touffes de verdure étaient parsemées sur le ri- 

m 

vage, et des détritus de bois abandonnés par les eaux 
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et placés en ce moment à environ quinze pieds du 
bord, indiquaient la limite atteinte par la mer dans 
la saison des pluies. Les tentes furent dressées sur 
un emplacement assez uni et sans trop de pierres, 
les lits et les armes mis à leur place assignée dans ces 
demeures de toile que nous ne devions plus quitter 
pendant vingt jours, et la nuit, qui venait calme et 
tranquille comme elles le sont sur les bords de la 
mer Morte, nous sembla une des plus pittoresques de 
tout le voyage. Et ce n’était pas sans motif; car ces 
petites tentes au pied des montagnes nues et sau- 
vages, ces quatre feux qui les environnaient et dont 
la lueur rougeâtre éclairait les figures basanées île 
nos Arabes, ce bruit continuel des clochettes atta- 
chées au cou des mulets, le chant nasillard des mu- 
letiers, tous les détails, en un mot, de la vie du dé- 
sert, qu’on a remplacés chez nous par le sifflet d’une 
locomotive, la flamme d’un bec de gaz ou le bruit 
étourdissant d’un orchestre habile, donnent un charme 
inouï à celte existence aventureuse. Nous étions cette 
première nuit-là^les plus heureux des hommes; tout 
allait à souhait, nous n’avions pas encore souffert, le 
dîner était bon, les poules tendres, et les Arabes les 
plus nobles êtres de la création. Nous devions bien 
changer d’avis à l’égard de ces derniers! On dormit 
assez bien; mais nous n’avions pas éfléchi, avant de 
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camper, qu’au même endroit les Bédouins avaient 
déjà élu leur domicile d’un jour, et par suite laissé 
des traces de leur passage. 

A peine le jour venu, on commença à charger les 
mulets et nous nous préparâmes au départ. Notre 
ami Loysel avait, en général, une peine incroyable à 
se lever; il fallait, à la lettre, qu’on démontât son lit 
sous lui et qu’on le mît dans l’impossibilité de rester 
couché pour qu’il consentît à se hâter. Aussi disait- 
on tous les matins, à son sujet, les mots les plus lé- 
gers et les plaisanteries du plus mauvais goût ; mais 
peu lui importait, pourvu qu’il y gagnât quelques 
minutes, il se souciait médiocrement du reste ; c’était 
certainement le plus philosophe et le plus en train de 
toute la bande, toujours content de tout, ne voyant 
dans les choses que le bon côté, et satisfait pourvu 
qu’on ne le troublât pas dans ses réflexions morales ; 
üieu sait de quelle nature étaient ces réflexions! 

A huit heures et demie nous étions à cheval et tra- 
versions le bois de joncs au milieu duquel nous 
avions campé, pour continuer notre route sur la 
plage. Les buissons qui avoisinent Ayn-el-Rhoueïr 
sont si touffus et si élevés, que c’est à peine si les 
mules y pouvaient passer avec leurs charges, et que 
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toute la caravane disparaissait dans cette végétation 
luxuriante. Ayn-el-Rlioueïr est du reste une oasis 
comme tous les endroits de cette nature sur les bords 
du lac Asplialtite ; car après une demi-lieure, nous 
nous retrouvions sur le rivage, côtoyant l’eau, et sous 
les rayons d’un soleil perpendiculaire; on voyait la 
presqu’île qui s’avance dans la mer de manière à for- 
mer une véritable passe à son extrémité ouest. Nous 
croyionsy arriver presque dans la journée ; mais nous 
comptions sans les illusions d’optique, inséparables 
d’une marche dans un pays accidenté, et surtout sans 
l’atmosphère transparente qui a tant de fois induit 
les voyageurs en erreur ; il nous fallait encore deux 
Jours de route, de l’endroit où nous étions, avant d’y 
. parvenir. A dix heures, c’est-à-dire deux heufes après 
notre départ, la montagne s’avançait à pic sur les 
eaux, à ce que nous dit Hamdan, et le passage, par 
conséquent, nous était interdit par en bas; il fallut 
se résigner à entrer dans les terres, afin de tourner 
les rochers qui nous sé[)araient de la continuation du 
rivage ; c’était une assez grande contrariété d’aper- 
cevoir à six cents pas peut-être la plage que nous 
devions seulement rejoindre après deux jours. Ham- 
dan et ses hommes partirent en avant pour chercher 
un chemin, et pendant ce temps nous nous mîmes à 
gravir le flanc de la montagne, en nous dirigeant vers 
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le sud-ouest. En haut d’un premier escarpement, on 
s’arrêta pour déjeuner et attendre que nos hommes 
eussent fixé la roule que nous avions à suivre. C’est 
une chose merveilleuse que l’agilité et l’infatigable 
vigueur de ces Arabes pour faire des reconnaissances 
et éclairer le pays; ceux qui nous accompagnaient 
n’étaient jamais avec nous; on les voyait de temps à 
autre, sur des rochers, à l’état d’insectes microsco- 
piques, ne se détachant sur les pierres sombres qui 
les enlouraienî que par leurs chemises blanches, tou- 
jours passant par les endroits les plus durs et les plus 
ilangercux, voyant tout, prévoyant tout, prêts à faire 
feu de leurs longs fusils sur le premier étranger 
dont les intentions leur auraient |)aru tant soit peu 
suspectes. 

Le lieu que nous avions choisi pour le rendre té- 
moin de la débauche quotidienne que nous faisions 
avec des œufs durs et des poulets étiques, dominait 
la mer Morte, et je ne vous répéterai pas la descrip- 
tion du paysage que je vous ai déjà faite. Ce jour-là, 
la vue, malgré l’entourage abrupte et sévère des mon- 
tagnes de Moab et de la Judée, était très-riante, éclai- 
rée par le soleil brillant dans un ciel bleu ; la mer 
était plus limpide et plus azurée que jamais, calme 
comme la plus admirable pièce d’eàu, encadrée par 
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cette singulière frange blanche qui , seule, rappelait 
ses propriétés salines si puissantes. 

Nous étions couchés sur les cailloux les plus acé- 
rés et les plus durs, seul lit de verdure qu’il nous fût 
alors donné d’avoir, un peu cuits par le soleil, un 
peu fatigués déjà par la chaleur, mais si enchantés 
de ce que nous -voyions, des plantes dont se rem- 
plissait notre herbier, des insectes qui se pressaient 
en foule dans nos boîtes, des beaux échantillons mi- 
néralogiques qui commençaient à écraser une de nos 
mules, que le soleil nous semblait seulement destiné , 
à nous faire plaisir, et les cailloux à nous dégoûter 
de sièges plus moelleux. Nous venions d’achever le 
dernier œuf dur, et nous déchirions à belles dents la 
cuisse d’un coq plus dur encore, lorsqu’un son loin- 
tain, semblable au cri d’un homme, vint nous ar- 
racher à nos joies gastronomiques. Nous fûmes un 
temps inOni avant de savoir d’où venait le bruit que 
nous avions entendu, et nous ne le sûmes que lors- 
qu’un de nos Arabes nous montra du doigt un pic à 
perte de vue, en produisant avec son gosier une 
sorte de hennissement, seule manière pour lui d’in- 
diquer, en s’aidant du geste, un endroit extrêmement 
éloigné. En suivant avec attention la direction de sa 
main, nous finîmes par apercevoir au sommet d’une 
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aiguille que nous croyions mille fois inaccessible, la 
silliouette imperceptible d’un cheval portant son 
cavalier : « Sclieikli Hamdan, » nous dit-il, et un 
deuxième cri, poussé par notre ami et apporté par 
la brise, nous annonça que notre Arabe avait raison. 

Hamdan, vu ainsi sur son aiguille, offrait assez de 
rapport avec cette statue du due de Wellington pla- 
cée vis-à-vis de Hyde-Park, à Londres, et dont h* 
bras droit, qui fatigue rien qu’à le voir, ressemble 
assez à ces mains peintes en noir dans les gares de 
chemins de fer, et dont le caractère est en général 
beaucoup plus celui de l’indication que celui du com- 
mandement. Aussitôt on remonta à cheval, et nous 
nous dirigeâmes encore plus à l’ouest. Dès ce mo- 
ment nous nous trouvâmes dans le désert ; le terrain 
était uniformément argileux et sans végétation ; des 
collines rondes pour la plupart,, et dont la forme n’é- 
tait plus celle des rochers du bord de la mer, s’éle- 
vaient près de nous; le soleil brûlant nous accablait, 
et je me sentais appesanti par une somnolence 
presque insurmontable qu’interrompaient seulement 
les demandes d’heure de l’infatigable Saulcy. A une 
heure, nous rencontrâmes des tombes de Bédouins, 
c’est-à-dire de petits tas de pierres amoncelées dans 
un endroit, et qui recouvrent le corps; il y avait eu 
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là un engagement entre deux tribus epnemies; et 
semblables à ce Marseillais qui aimait mieux laisser 
le corps de son père à Paris que de payer son transr 
port à Marseille, les Arabes aiment mieux abandonner 
leurs morts et les enterrer sur le champ de bataille 
que de les emporter avec eux. ,ûu reste, il faut les 
en excuser, puisqu’ils sont, à vrai dire, partout clicz 
eux, n’étant chez eux nulle part. 

Je commençais à trouver que le soleil, pour s’être 
fait désirer à Jérusalem pendant si longtemps, sem- 
blait vouloir se venger, et j’étais tacitement d’avis 
que sa revanche passait la permission; mon cheval 
allait où bon lui semblait, je pouvais à peine tenir 
mes yeux ouverts, je croyais avoir deux immenses 
poids suspendus à mes paupières, et j’allais m’impa- 
tienter, quand nous nous trouvâmes tout d’un coup 
devant un ravin à parois parfaitement verticales qu’il 
fallait absolument traverser pour continuer en avant : 
c’est r Ouad-el~Dahradjeh. La somnolence disparut, 
et fit place à l’émotion la plus poignante en suivant 
les efforts inouïs de nos pauvres mules pour franchir 
ce mauvais pas ; ce n’était rien encore du côté où nous 
étions, elles descendaient, mais pour remonter en 
face de nous! figurez-vous un véritable escalier en 
marches d’environ deux pieds et demi de hauteur, cl 
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cet escalier, franchi, il fallait que ces malheureux 
animaux longeassent le rocher sur une corniche d’en- 
viron quatre-vingts centimètres de largeur à quarante 
pieds au-dessus du sol. Vous ne vous imaginez pas 
ce qui s’est dépensé là de cris et d’imprécations, bien 
plus que de travail, je vous en réponds; les' éclios 
d’alentour répétaient les encouragements des mule- 
tiers traduits par un son guttural que je ne puis pas 
vous décrire, qui ressemble à un effort, suivi du pe- 
tit mouvement que l’on fait avec la^langue quand on 
blâme quelque chose; ou bien encore, quand la mule 
était rebelle, au lieu de la battre, ils passaient devant, 
l’arrêtaient tout court et lui crachaient h la figure, si 
toutefois les mulets ont une figure. Pardon de m’ap- 
pesantir ainsi sur ces détails, mais c’est qu’ils ont 
tenu une grande place dans celte journée-là. Tant 
bien que mal, l’Ouad-el-Dahradjeh se trouva franchi,- 
et les montagnes crayeuses et brûlantes recommen- 
cèrent; il était trois heures et nous marchions depuU 
sept heures , aussi avions-nous bonne envie de nous 
arrêter; mais il n’y avait pas d’eau, et nous ne pou- 
vions nous en passer ; cela devait nous arriver plus 
tard.Hamdan connaissait, disait-il, une citerne voisine 
dans laquelle il y avait toujours de l’eau. En effet, on 
arriva à une citerne creusée dans le rocher : c’était bien 
une citerne; une seule chose manquait pour qu’elle 
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méritAt ce nom, l’eau. Nous trouvions la plaisanterie 
amère, je dois le dire, mais que faire? On continua, et 
nous entrâmes dans une gorge assez resserrée appelée 
Ouad-el-llaçaça (3);etavançantjusqu’àun endroit isolé 
entouré de rochers de toutes parts, on planta les tentes. 

Je vous avoue, madame, que nous étions de mé- 
diocre humeur, n’ayant rien à boire que de mauvais 
vin, et comme il arrive toujours, quand on n’en a 
pas, n’ayant envie que d’eau. Enfin, au moment où 
nous allions en prendre bravement notre parti, un de 
nos Arabes vint nous dire qu’il y avait des mares 
dans 1e voisinage, et alla y chercher une sorte de li- 
queur blanchîltre semblable par sa couleur à l’orgeat, 
et au jdàlre par sa saveur ; le nectar des dieux ne leur 
faisait certainement pas plus de plaisir à boire que 
cette eau ne nous en fit; nous étions encore sauvés 
de la soif pour un jour! La soirée se passa à rédiger 
les notes, à piquer les coléoptères, à sécher les plan- 
tes; et ce ne fut que vers dix heures que nous eûmes 
terminé notre travail. Avant de nous coucher, nous 
allâmes nous mêler au groupe d’Arabes qui entou- 
raient Hamdan, pour causer avec lui près du feu de 
l)roussailles qu’il avait allumé : c’était un véritable 
tableau de genre; et la belle têteduscheikh, éclairée 
ainsi, était superbe à voir. Peu après, le campement 
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rentra dans le silence, et ce silence n’ était interrompu 
que par les factionnaires auxquels Haindan avait 
donné l’ordre de l’appeler toutes les demi-heures, 
afin qu’il ne s’endormît pas et j)ût veiller sur nous. 
Beau dévouement que celui-l?i, madame, surtout 
quand au milieu des fatigues les plus grandes il ne se 
dément jamais. « Ya scheikli Ilamdan, » disait len- 
tement d’une voix nasillarde l’Arabe qui montait la 
garde, et Ilanidan répondait sur un ton monotone et 
doux : « Tliaïeb » [c’est bien). La nuit était adorable, 
et il faisait une température qu’on envierait chez 
nous aux plus beaux jours du printemps. 

Aucune alerte ne nous troubla pendant la nuit, et 
le jour nous trouva fort heureux de lever le camp et 
de regagner le bord de la mer, que nous devions re- 
joindre après quelques heures. De six heures du 
matin à dix heures, notre route continua dans les 
mêmes contréesque la veille, sans grande variété dans 
le paysage et sans grands résultats scientifiques. Ce- 
pendant, il faut que je vous communique une petite 
remarque qui fut faite et qui nous mit sur la voie de 
découvertes curieuses. De temps en temps, les flancs 
nord des petites collines que nous laissions à droite 
et à gauche quand nous ne les franchissions pas, 
étaient couverts de déjections ayant tous les carac- 
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lèves de celles que nous avions déjà remarquées aux 
environs de Mar-Saba: c’étaient des pierres calcinées 
d’une couleur brune très-foncée, assez grosses en 
général, et couvrant exclusivement les mêmes côtés 
des coUines susdites. 11 y avait là un fait intéressant 
à noter : évidemment ces déjections volcaniques 
avaient une origine quelconque, et leur direction 
convergente la fixait à un cratère placé forcément au 
sud et lançant des pierres dans tous les sens, par 
conséquent au nord ; à mesure que nous avancions, 
ces déjections se composaient de pierres ihoins gros- 
ses, et la conclusion toute simple qu’on en pouvait 
tirer était que celles qui avaient plus de poids avaient 
été lancées plus loin, et que les plus petites, offrant 
moins de masse, s’étaient arrêtées plus près de leur 
point de départ. Il fallait naturellement penser que 
nous marchions vers un volcan, éteint bien entendu, 
comme ils le sont tous dans ce pays; mais cette ob- 
servation, faite alors pour la première fois, mit Saulcy 
en mesure de retrouver plus tard successivement 
tous les volcans dont il avait besoin pour confirmer 
d’autres découvertes : laissez subsister celte expres- 
sion pour le moment, vous la comprendrez plus tard. 
Satisfaits de cette remarque, nous atteignîmes la crête . 
d’où nous devions regagner la plage que nous avions 
abandonnée si à contre cœur. Le temps était devenu 
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mauvais sur les hauteurs où nous étions, et pendant 
que nous déjeunions, mouillés par une pluie assez 
forte, la mer Morte, à mille pieds au-dessous de nous, 
était éclairée par le i>lus beau soleil; nous voyions 
depuis là notre campement du soir, c’est-à-dire Ain- 
Djedy, l’Engaddi de la Bible. Pendant que nous 
achevions notre frugal repas, ntss mulets avaient com- 
mencé à gagner la plaine en suivant la route la plus 
incroyable que vous puissiez vous figurer; elle était 
tellement mauvaise, que leurs charges furent portées 
à bras jusqu’à moitié de la descente, et que les pau- 
vres bêtes soulagées s’en allaient le nez au vent, 
choisissant le passage le moins escarpé, hésitant sans 
cesse avant de faire des sauts immenses pour ren- 
contrer un espace uni, quelque petit qu’il fût, et y 
poser les pieds. Nous suivions, pouvant à peine main- 
tenir notre équilibre et ne comprenant plus, après 
vingt pas faits, par où nous venions de passer. C’est 
un chemin semblable à celui de la Gemmi, en Suisse, 
avec un escarpement double et une difficulté plus 
grande encore. Mais nous étions en vérité protégés de 
la Providence : aucune boîte ne tomba, aucune charge 
ne fut endommagée, et après une heure de marche, 
nous reposions sous les arbres d’Engaddi *, attendarrl 


* Ces arbres étaient des 
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que les tentes fussent dressées et que nous pussions 
nous y établir. C’est là qu’ Abraham menait jiaître ses 
troupeaux, et je dois vous dire d’abord que ses trou- 
peaux ne devaient pas être diffn'iles sous le rapport 
de riierbc qu’ils y trouvaient, car, à moins de manizer 
(les cailloux, je ne me figure pas qu’on puisse apai- 
ser sa faim sur le gazon d’Ain-Djedy ; mais s’il n’y a 
pas de verdure de cette nature trop civilisée, il y en 
a une qui est bien la plus admirable du monde; des 
mimosas dont les branches s’étendaient au-dessus de 
nos tentes et nous défendaient contre les rayons du 
soleil, des asclepias procera, avec leurs fruits qu’on 
appelle l’orange de Sodome, et dont Josèpbe et d’au- 
tres disent qu’ils s’évanouissent en fumée. 

’ Ce fruit figure assez bien une petite calebasse, de 
teinte verdâtre et assez dure ; pour peu qu’on l’ou- 
vre, il ne s’évanouit pas, comme le dit l’Iiistorien, 
mais il s’en échappe une petite poussière blanche 
très-tine, et cette poussière envolée, il reste une 
touffe de graines qui ressemble beaucoup au duvet 
des petits oiseaux. 11 y avait aussi aux environs des 
solanum melongena. Enfin, au milieu de ce singulier 
assemblage de si belles plantes, dos joncs immenses 
s’(Hevaient à vingt pieds de hauteur, abritant la source 

la plus abondante et la plus pure. L’Ain-Djedy est un 
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cliarmant endroit, et la transition était si brusque 
entre Iq pays désolé que nous venions de parcourir, 
que nous nous croyions transportés dans une serre 
remplie de fleurs rares. Les ruines d’un moulinet de 
deux tours, environ à cent pas de la source, sont les 
seules constructions que j’aie remarquées à Ain- 
Djedy. Vous jugez de notre joie en nous trouvant si 
ricliement partagés sous tous les rapports, et si nous 
fîmes honneur à la source bienheureuse. Nous nous 
livrions en toute confiance au bonheur de camper 
dans un lieu si propice, lorsque Ilamdan nous dit que 
le scheikh du pays où nous entrions, Dhaïf-Oullah- 
Abou-Daouk, arrivait pour nous voir et convenir 
d’un prix afin que nous pussions parcourir son ter- 
ritoire sous sa sauvegarde. Nous devions entamer à 
Ain-Djedy la série de négociations qui, plus tard pour 
changer de personnages, ne changèrent nullement de 
nature, et nous étions assez inquiets de ce qu’il plai- 
rait à Abou-Daouk de nous demander. Mais nous 
commencions, depuis deux jours que nous traver- 
sions des contrées inexplorées encore, à nous satis- 
faire du chemin de la journée, incertains de ce que 
nous pourrions faire le lendemain, décidés seulement 
à aller le plus loin possible, en réfléchissant que c’é- 
tait toujours autant de gagné. En effet, Abou-Daouk, 
suivi de deux cavaliers, arriva quelques instants 
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après, et donnant son clieval à garder à un de .nos 
Arabes, s’avança gravement vers llamdan , qu’il em- 
brassa lui-même, puis ses deux compagnons en- 
suite. Saulcy le salua à son tour en arabe, le sourire 
sur les lèvres, et Abou-Daouk lui rendit son salut sans 
le moindre symptôme de gracieuseté. C’était bien, 
avec son frère, les deux plus véritables figures do 
brigands qu’on pût voir. Abou-Daouk possédait un 
nez assez régulier, mais une bouche démesurément 
grande avec deux dents, les incisives, s’avançant 
d’une manière indécente à l’extérieur, mais des yeux 
Irès-renfoncés, très-petits et de plus très-rouges, et 
enfin un visage presque noir, le tout accompagné 
d’une physionomie hardie et sauvage. Son frère était 
le portrait en vieux de l’un des membres du gouver- 
nement provisoire de 18 i 8 , que je ne veux pas nom- 
mer; tous les deux Agés, mais des guerriers de toute 
bravoure et d’une influence souveraine sur le pays 
que nous voulions traverser. La première réflexion 
(jui nous vint en voyant ces sauvages figures, fut 
que nous allions nous mettre dans de tristes mains, 
mais celte qui nous vint ensuite fut plus consolante; 
car il était très-politique, n’est-ce pas, pour éviter les 
voleurs, de se lier d’amitié avec les plus voleurs de 
tous. Ces braves scheikhs n’avaient pas mangé de- 
puis la veille au soir, et il était quatre heures de 
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l’après-midi ; ils commencèrent donc par demander 
<lu pain, qu’on leur donna, puis tout le monde s’assit 
à terre sous les mimosas, les pipes furent allumées, 
et nous pouvions croire qu'on allait parler d’affaires. 
De temps à autre, Hamdan, assis à côté d’Abou- 
Daoult, lui adressait gravement deux ou trois paroles. 
Abou-Daouk répondait ou ne répondait pas, et tout 
rentrait dans le silence; peu habitués que nous étions 
encore à cette méthode, nous ne savions pas trop 
quand notre négociation allait s’ouvrir et nous at- 
tendions, comme de pauvres victimes, qu’il voulût 
bien plaire à nos futurs maîtres de fixer notre sort. 
Au bout d’une bonne heure de contemplation à peu 
près muette, nous n’avions pas encore touché un mot 
des sujets qui nous intéressaient: tout d’un coup 
Abou-Daouk, son frère et Hamdan se levèrent, al- 
lèrent à cinquante pas des mimosas, sur les ruines 
des tours dont je vous ai parlé, et là se rassirent pai- 
siblement. Saulcy et moi fûmes admis au concilia- 
bule ; nouvelles pipes, nouveau silence. Enfin, impa- 
tienté de cette lenteur, mon ami entama l’affaire de 
but en blanc, sans user de préliminaires qui auraienj, 
peut-être semblé naturels à ces diplomates par nature, 
et demanda à Abou-Daouk ce qu’il nous ferait payer 
pour nous mener jusqu’à la montagne de sel et de l’au- 
tre côté de la mer Morte, dans le pays des Moabites. 
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Celte ouverture prosaïque nclaissapas d’étonnernotre 
futur allié. 11 répondit que les tribus de la rive orientale 
étaient en guerre entre elles, qu’elles se battaient tous 
les jours, etc. Enfin Saulcy fut la dupe, et Abou- 
Daouk le pria pour toute réponse de vouloir bien, 
ainsi que moi, nous retirer du cercle pendant qu’il 
allait causer avec Ilamdan. 

Je serai plus court qu’eux, madame, et je vousdirai 
que Ilamdan vint nous répondre, après une longue 
discussion, que nous pourrions voyager en toute sé- 
curité sur le territoire d’Abou-Daouk pour la somme 
de cinq cents piastres comme présent pour lui, un 
habillement complet pour son frère, et de plus la 
même solde que celle des hommes de Ilamdan pour 
ceux qu’il emmènerait avec lui. Il nous promettait 
aussi de nous accompagner sur la rive orientale, et vous 
verrez plus tard qu’il y avait pour lui du mérite à le 
faire. Le marché fut conclu, et le soir, après dîner, nos 
scheikhs vinrent prendre le café dans notre tente, pen- 
dant que Saulcy arrangeait l’herbier et que je piquais 
force insectes, à la plus grande satisfaction des susdits 
naturels du pays, qui me prenaient au moins pour un 
médecin, sinon pour un fou. La nuit que nous avons 
passée à Ain-Djedy a été une des plus belles de notre 
excursion. Je n’ai jamais vu une telle douceur do tem- 
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pérature, un tel repos dans la nature; la lune, qui 
était alors dans son premier quartier, éclairait toute 
la mer Morte que nous avions sous les pieds encore, 
en répandant cette teinte uniformément blafarde 
et triste qui lui-est particulière sur les montagnes de 
Moab ; on n’entendait absolument aucun bruit, et l’on 
aurait pu avoir des moments de rêverie, si les rires qui 
sortaient de la tente, suivis du bruit des voix de nos 
amis et de leurs propos peu faits pour inspirer la 
poésie , n’avaient pas ramené l’esprit à la réalité 
prosaïque, mais bien consolante cependant, de gens 
prêts à tout dans le pays le moins sûr de la terre. 

Le malin, la jolie source reçut tous nos hommages, 
et les soins les plus minutieux furent donnés à notre 
toilette; c’étaitcomme une précaution instinctive dans 
la prévision de l’abstinence à laquelle nous devions 
être condamnés le soir même. A neuf heures, nous 
descendions doucement la côte d’Ain-Djedy, et nous 
rejoignions le bord de la mer en marchant au sud. 
En bas et une fois sur la plage, il y a un assez grand 
espace de terrain couvert de pierres répandues çà 
et là sans forme architecturale quelconque, mais 
ayant servi jadis à des constructions ; c’était la pre- 
mière fois que nous rencontrions des ruines de cette 
nature, et nous n’y attachions pas encore l’impor- 
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tance qu’elles méritaient; car partout, dans ces pays 
bouleversés à une époque si reculée, les ruines sont 
ainsi faites, n’ayant de caractère distinctif et recon- 
naissable que cette quantité de matériaux sans forq;ie, 
mais dont la présence est inexplicable, si l’on ne veut 
pas admettre qu’ils ont jadis été employés à compo- 
ser des habitations èt des villes. C’est là ce qui reste 
de l’Engaddi, à la source de laquelle les troupeaux 
du patriarche venaient se désaltérer. A partir de ces 
ruines et de notre campement, nous avons toujours 
côtoyé la mer : dès deux heures le soleil était devenu 
accablant; le sol argileux et salé réfléchissait ses 
rayons d’une façon teyrible, et nous étions tous pris 
de cette envie de dormir si pénible quand on sent 
qu’on a besoin de toute son attention pour observer 
les objets environnants. Saulcy en particulier souf- 
frait cruellerhent de la vue, obligé qu’il était d’avoir 
constamment les yeux sur le calepin où il écrivait en 
marchant et de ne jamais s’oubüer une minute. Avant 
de nous avancer de nouveau sur la plage, nous 
eûmes à traverser l’Ouady-el-Areidjeh, large ravin 
creusé par les torrents qui se précipitent dans la mer 
pendant la saison des pluies, puis nous remon tûmes 
sur le côté opposé du ravin, et, dès ce moment, nous 
étions sur l’espace plat qui sépare les eaux des mon- 
tagnes. Un peu après l’Ouady-el-Areidjeh, nouspas- 
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sions sur un endroit complètement aride et enduit de 
cristallisations salines, appelé par les Arabes Birkét- 
el-Khalil, vis-à-vis de l’Ouady du même nom, lorsque 
Abpu-Daouk nous arrêta pour nous raconter la tra- 
dition suivante : 

« En-Naby-lbraliim-el-Klialil (Abraham] vint pour 
prendre du sel à l’endroit où tu es, Effendum : c’é- 
tait de son temps une mine ox])loitée par les habitants 
d’El-Kbalil. Le patriarclie, en trouvant un jour quel- 
ques-uns occupés à charger de cette denrée sur des 
chameaux, leur demanda de lui en donner. Us refu- 
sêrenl même de lui en vendre, et Ibrahim, irrité, 
leur [irédit que désormais ils ne pourraient plus en 
trouver à cette place, et que, de plus, le chemin 
d’El-Khalil leur serait à jamais fermé. » 

En effet, aujourd’hui, à la place du sel que ve- 
naient récolter les habitants d’El-Khalil, des cristal- 
lisations mélangées de terre couvrent l’emplacement ; 
de plus, un mouvement volcanique a coupé l’Ouad- 
el-Khalil, et rend le passage impraticable. Pour les 
Arabes, la prédiction est donc accomplie. 

Depuis Birket-el Khalil, le terrain était d’une na- 
ture tou le différente de celui que nous avions foulé 
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jusqu’alors; les collines ressemblaient aux vagues 
d’une mer agitée, et, sans être tourmentées comme 
celles qui précédent Mar-Saba, elles avaient ce[»endant 
cet aspect bizarre que présentent toutes les créations 
nées de convulsions géologiques. Ces collines rondes 
durèrent un certain temps, puis nous passâmes de- 
vant l’ouverture de l’Ouad-es-Seyâ! (des Gommiers), 
et dès lors la physionomie des lieux changea eomme 
par enchantement. 

Nous étions vis-à-vis de la presqu’île que nous 
voyions depuis si longtemps sans pouvoir l’atteindre ; 
à notre droite, des rochers immenses et à pic, sur- 
montés de ruines, dominaient notre tête ; au milieu 
de ces ruines un pan de muraille se détachait, conte- 
nant une fenêtre à travers laquelle on apercevait le 
ciel; devant s’étendait le fond de la mer, que nous 
commencions à voir dans un brouillard assez sombre, 
et enfin, à gauche, une réunion de mamelons, en 
matière crayeuse et en argile, rongés par les eaux 
torrentielles de la mauvaise saison, mais rongés de 
façon à présenter, à la lettre, l’aspect d’une ville fan- 
tastique. 11 y avait là des palais, des dômes, des clo- 
chers, des minarets, un assemblage de constructions 
fantasmagoriques qui causaient une illusion com- 
plète. Damas, lorsqu’on arrive par la filaine et qu’il 
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brille au soleil avec tous ses toils éclatants de blan- 
cheur, produit assez l’effet de ce que nous voyions 
alors. C’était un à-peu-près de ville orientale, comme 
un de ces tableaux qui, s’ils n’ont pas le mérite de la 
vérité matérielle, ont du moins celui d’une physio- 
nomie qui rappelle l’original à s’y méprendre. Nous 
marchions d’étonnement en étonnement à la vue de 
tous ces édifices d’argile qui, lorsque nous nous ap- 
prochions, redevenaient rocliers et pierres, et per- 
daient leur physionomie d’emprunt pour se transfor- 
mer en un terrain volcanique et mouvant. Il était 
quatre heures, nous étions très- fatigués par la cha- 
leur, et nous demandions sans cesse à nos Arabes s’il 
y avait de l’eau dans le voisinage et si nous allions 
arriver à une source pour y arrêter. Ils évitaient avec 
grand soin de nous répondre, car lés Arabes ont quel- 
quefois des scrupules de dire non, quand bien même 
ils sont parfaitement sûrs que c’est non qu’ils de- 
vraient dire. Cependant il fallut bien le prononcer ce 
mot fatal, car nous ne voulions pas aller plus loin. 

— Fi moié? (y a-t-il de l’eau?) 

— Moié Tnafich! (il n’y a pas d’eau!) fut la ré- 
ponse, et nous n’avions qu’un tonnelet à moitié plein 
pour une trentaine d’hommes et autant d’animaux : 
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nous allions donc nous en passer celte fois complè- 
tement, et nous étions, je l’avoue, fort ennuyés. Au 
moment où nous mettions pied à terre, cinq Arabes 
arrivèrent , embrassèrent les nôtres et se mêlèrent à 
eux ; c’étaient les hommes d’Abou-Daouk qui nous 
attendaient pour nous escorter. Nous campions au 
pied du rocher surmonté de ruines que nous voyions 
une heure avant, et notre intention était d’y monter 
le lendemain matin , car pour le moment nous ne 
demandions qu’à nous reposer et à repartir au plus 
tôt. Notre dîner fut peut-être moins gai ce jour-là 
que de coutume , et le manque d’eau nous ôta un 
peu l’appétit : cependant nous limes honneur aux 
poules et au riz, et nous étions tous, à neuf heures , 
fumant , assis sur des pierres devant nos lentes, et 
admirant ce ciel unique où les étoiles sont de véri- 
tables diamants, et où l’atmosphère, transparente 
comme la gaze la plus fine, permet de voir de si loin, 
d’entendre de plus loin encore et de respirer les 
brises du climat le plus favorisé 1 

Nous allions nous coucher, lorsque le son d’une 
musique sauvage et inconnue à nos oreilles nous at- • 
tira derrière nos tentes vers les feux allumés de nos 
Arabes , et voici ce dont nous fûmes témoins. Nous 
assistions à une danse et à un chant de guerre : les 
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liommes d’Abou-Daouk et de Hamdan, se tenant par 
le bras, s’inclinaient de droite à gauche et de gauche 
à droite, frappant leurs mains l’une contre l'autre en 
cadence, et cliantant une pfirase musicale, monotone 
comme leurs mouvements, nasillarde comme toutes 
les chansons arabes : c’était là le chœur; devant cette 
rangée de bizarres figures noires, à moitié cachées 
derrière le classique mouchoir lié par une corde de 
chameau qui leur donne un si sauvage aspect, se te- 
nait un Arabe isolé, le yatagan à la main droite, sou- 
tenant de la main gauche sa longue robe, et décou- 
vrant ainsi ces jambes fines , délicates et composées 
uniquement de muscles qui donnent aux Bédouins 
tant d’élégance dans la tournure. Il s’avançait en 
chantant tout seul et en passant son sabre sur la 
tête des hommes qui faisaient le chœur : ceux-ci se 
baissaient ensemble comme pour éviter le cou|) , 
puis se relevaient avec une grande vivacité et mar- 
chaient sur lui en chantant toujours plus fort et en 
s’inclinant de plus en plus vite, comme je vous l’ai 
dit. L’autre agitait son sabre, la danse se rappro- 
chait, se rapprochait toujours de lui, puis enfin l’en-. 
• toura complètement, poussa un grand cri, et tout fut 
fini. Les échos du voisinage répétaient la psalmodie 
de cette troupe d’acteurs improvisés ; mais la pièce 
qu’ils jouaient était bien une vraie représentation. 
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je vous assure, et en voyant leurs figures éclairées 
par. la lueur du feu s’animer graduellement, de 
riantes devenir peu à peu sérieuses et prendre enfin 
une expression de férocité effrayante, nous pensions 
assister au départ de la tribu pour le combat, sujet 
que leurs chants célébraient, et notre émotion était 
grande. C’est là l’effet que produisent tes choses 
vraies, dites sur le sol même où elles doivent se dire. 
Amenez nos Bédouins à Paris, dans la rue Saint- 
Honoré, comme jadis les Joways , faites-leur danser 
la danse du sabre et chanter le chant de guerre de la 
tribu , ils ne seront jamais que des hommes très- 
brûlés par le soleil, portant une chemise fort sale 
et une ceinture de cuir ; mais voyez-les sur le bord . 
dé la mer Morte , dans leur vie de privations et de 
fatigues, couchant sur les pierres , marchant tout 1e 
jour, tout le jour ^exposés à être tués mille fois dans 
les embuscades dont le pays fourmille, alors ils pren- 
dront à vos yeux un tout autre aspect, et vous finirez 
par les aimer mieux avec leur misère, leur avidité et 
leur sauvagerie, que tant d’autres qui ne sont ni mi- 
sérables, ni avides, ni sauvages ! 

0 

En récompense du plaisir que nous avions goûté 
en assistant à cette scène curieuse, nous fîmes donner 
un peu de café à chaque Bédouin, qui s’assit auprès 
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du feu, reprit sa pipe, l’alluma tranquillement, comme | 

J 

si de la soirée il n’avait pas bougé; toute trace de l’ex- 
citation causée par la danse, qui leur rappelait à tous 
tant de souvenirs, disparut, et la veille de la nuit . 

commença. Je fus assez longtemps avant de m’en- | 

dormir ; ce spectacle m’avait fait une très-vive im- 
pression, et, pour la première fois depuis notre dé- 
part, je comprenais quels étaient les hommes au 
milieu desquels nous vivions. Mais il y a quelque 
chose de plus fort que les impressions en pareil cas, 
c’est la fatigue, et je ne me souviens guère de ce qui 
s’est passé ensuite; seulement le lendemain matin, 
mes amis m’ont dit que j’avais ronflé d’une manière ' 

indécente, et qu’on désirait que pareille chose ne se 1 

renouvelât pas. 

A cinq heures, nous étions prêt^ à monter le ro 
cher de Sebbeh, car je ne vous ai pas encore dit son 
nom ; j’ose à peine vous en parler, un autre l’a fait 
mieux que je ne pourrai certainement le faire; aussi 
je veux vous donner textuellement le récit de l’his- 
torien, persuadé que vous le lirez avec intérêt. C’est 
Josèphe qui, en racontant les conquêtes des Romains, 
a été conduit à parler de la prise de certaine citadelle I 

placée sur le bord de la mer Morte, et à laquelle, 
quelques siècles plus tard, votre serviteur montait 
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dans un but plus pacifique, brûlé par un soleil af- 
freux, et sur le point de renoncer mille fois à son 
entreprise. P^t maintenant je vais laisser parler Josè- 
plie, en vous prévenant seulement que la citadelle 
était occupée, lors de l’expédition de Silva, par un 
certain Éléazar qui avait pris les armes contre les 
Romains, à la tête de neuf cent soixante Juifs, y com- 
pris les femmes et les enfants; mais croyez que ses 
sicaires, comme les appelle Josèplie, étaient d’autres 
hommes que ceux d’aujourd’hui , et il n’y a pas 
beaucoup d’israébtes de notre siècle qui consenti- 
raient il s’entre-tuer jusqu’au dernier, condamné à 
mettre lui-même fin à ses jours; ou du moins, en 
pareil cas, toute leur habileté consisterait peut-être à 
briguer ce dernier rôle, afin d’en éviter, sans crainte 
d’être trahis, la partie désagréable. Voici donc com- 
ment Josèphe raconte l’épisode de la prise de Mas- 
sada, et je ne l’interromprai pas : 

« Le général romain, à la tête de son armée, mar- 
cha contre Éléazar et les brigands qui occupaient 
Massada. Après s’être emparé immédiatement de tout 
le pays, il plaça des postes dans les lieux les plus fa- 
vorables, entoura le château d’un mur pour empê- 
cher les assiégiés de s’enfuir, et y distribua des corps 
de garde. Lui-même choisit pour son camp l’empla- 
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cernent le plus favorable, où les rochers de Massada 
touchaient h une montagne voisine. En ce lieu, il est 
vrai, ses approvisionnement étaient difficiles; car ce 
n’était pas seulement des vivres qu’il fallait apporter 
de très-loin et avec de grandes fatigues pour les Juifs 
qui en étaient chargés, mais il fallait amener l’eau 
dans le camp, aucune source n'existant dans cet en- 
droit. Après avoir pris ces premières dispositions, 
Silva commença le siège, qui demandait beaucoup 
d’habileté et de fatigues, à cause de la position de la 
forteresse, dont voici la description : 

» C’est un rocher très-élevé dont le circuit est con- 
sidérable. 11 est entouré de tous côtés par des vallées 
tellement profondes qu’on n’en peut voir l’extrémité ; 
il est abrupte et inaccessible, excepté dans deux en- 
droits, où la montée est encore très- difficile. Undeces 
chemins vient du lac Asphaltite, vers l’orient, et l’autre 
de l’occident; ce dernier est le moins malaisé. On 
appelle le premier la Couleuvre, h. cause de son peu 
de largeur et des sinuosités nombreuses qui expli- 
quent cette similitude. Ce chemin tourne le long des 
précipices, revenant souvent sur sa première direc 
tion et s’avançant de nouveau peu à peu, de manière 
à toucher prescjuc les parties du sentier qui restent 
è parcourir. gravit retle montée, il faut se 
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glisser (Je côté, et avancer tantôt d’un pied, tantôt 
de l’autre. Une chute serait la mort ; car des précipi- 
ces profonds s’ouvrent à droite et à gauche, de façon 
à remplir de terreur les plus audacieux. Quand on a 
monté ainsi pendant trente stades, on arrive au som- 
met du rocher, i]ui ne se termine pas en pointe ai- 
guë, mais qui présente une surface plane. C’est sur 
cet espace que, le premier, le pontife .lonallias bâtit 
une forteresse qu’il appela Massada. Ensuite le roi 
Hérode se plut à j faire de nouvelles constructions. 
11 entoura tout le sommet d’un mur ayant sept stades, 
construit en pierres détaillé, haut de douze coudées, 
large de huit et flanqué de trente-sept tours de cin- 
quante coudées; ces tours communiquaient h des bâ- 
timents construits à l’intérieur et adossé à l’enceinte : 
car pour le sommet du rocher, couvert de terre végé- 
tale él pouvant recevoir la charrue, le roi le donna à' 
la culture, de manière que si les aliments venaient à 
manquer du dehors, les gardiens de la forteresse n’en 
souffrissent pas. 

» // y construisit aussi un palais près de la montée 
occidentale, placé en dedans des murailles de la ci- 
tadelle et tourné vers le septentrion. Le mur du pa- 
lais était d’une grande (‘lévnlioncl fort, ayant quatre 
tours de soixante coudées aux angles. 11 renfermait 
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de somptueux appartements, des portiques et des 
salles de bain soutenus partout par des colonnes mo- 
nolithes. Le sol et les parois des appartements étaient 
revêtus de placages variés ou de mosaïques. Auprès de 
chacun des bâtiments d’habitation, sur le sommet du 
rocher, autour du palais et devant le mur, plusieurs 
grands réservoirs furent creusés dans le roc pour 
conserver l’eau, de manière à en donner en aussi 
grande quantité qu’en aurait pu fournir une source 
naturelle. Un chemin excavé menait du palais au point 
le plus élevé sans qu’on pût le voir de dehors. Du reste, 
les routes visibles n’étaient pas même facilement ac- 
cessibles aux ennemis. Le chemin de l’orient, comme 
nous l’avons dit, est par sa nature impraticable, et 
une tour placée dans un passage très-étroit ferma ce- 
lui de l’occident. Cette tour, éloignée de la citadelle 
d’au moins mille coudées, était difficile à prendre, il 
était impossible de passer devant (ou de la tourner). 
Bref, il était malaisé de sortir d’un pareil lieu, n’y 
eût-on pas rencontré d’obstacles étrangers. Et ainsi 
la nature, en môme temps que l’ouvrage des liom- 
mes, défendait ce château contre des attaques enne- 
mies. 

» Quant aux approvisionnements, il fallait en ad- 
mirer encore davantage l’abondance, et les précau- 
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lions prises pour leur durée ; car il y avait beaucoup 
de blé en magasin et en quantité suffisante pour un 
long temps. Il y avait aussi du vin, de l’huile, des 
graines de toute nature, et des dattes en grand nom- 
bre. Éléazar trouva tout en bon état quand il s’em- 
para par ruse de la forteresse avec ses sicaires, et 
aussi bien conservé que ce qu’on y avait déposé tout 
récemment, bien qu’il se fût écoulé près de cent ans 
depuis que la plupart de ces munitions avaient été 
préparées pour résister aux Romains. Bien plus, les 
Romains trouvèrent jus_qu’à des fruits qui, après tant 
de temps, étaient restés intacts. On peut attribuer à 
l’air cette conservation extraordinaire, cnr la hauteur 
de la citadelle la défendait de toute émanation ter- 
restre et corruptrice. En outre, on y voyait une quan- 
tité d’armes suffisante pour armer dix mille hommes, 
du fer brut, de l’airain et du plomb : de façon qu’on 
aurait cru que ces préparatifs avaient été pris pour 
un motif très-sérieux. On dit qu’Hérode s’était pré- 
paré ce château comme une place de refuge, dans la 
prévision d’un double danger, d’abord une révolte du 
peuple juif qui, après l’avoir déposé, serait revenu à 
ceux qui auparavant avaient été ses rois; ensuite, et 
c’était le plus pénible, la haine de Cléopâtre, reine 
d’Égypte. Celle-ci ne cachait pas ses projets, et s’en 
entretenait souvent avec Antoine, demandant qu’on 
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tuAt Ilérode et suppliant qu’on lui donnât à elle le 
trône de Judée. Et s’il faut s’étonner de quelque chose, 
c’est qu’Antoine n’obéit jamais A son ordre, esclave 
comme il l’était de son amour, tandis que tout sem- 
blait faire croire qu’il céderait à ses obsessions. Mo- 
nument (les craintes d’Hérode, Massada restait de- 
bout, dernier boulevard des Juifs contre la conquête 
romaine. 

« Lorsque Silva eut entouré tout le rocher d’un 
mur de circonvallation, comme nous l’avons dit plus 
haut, et qu’il eut mis tous ses soins et sa vigilance A 
empêcher (jue personne ne pût s’enfuir, il commença 
le siège, n’ayant trouvé qu’un seul endroit qui per- 
mît d’y élever une batterie. Apr('>s la tour, qui fer- 
mait le chemin de l’occident conduisant au palais et 
au sommet le plus élevé, il y avait une éminence de 
rocher d'une assez grande étendue, mais plus basse 
que Massada d'environ trois cents coudées. On l'ap- 
pelait Leucée. Sitôt (|ue Silva l’eut gravie et occupée, 
il y fit amasser de la terre par ses soldats. Grâce à un 
travail opiniâtre, une jetée fut élevée d’environ deux 
cents coudées de hauteur; cependant, le terrain ne 
parut pas assez solide, ni l’élévation assez grande 
pour les machines; au-dessus, on construisit une 
plate-forme composée de rochers énormes, haute et 
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large de ciuquanle coudées. 11 avait aussi des machi- 
nes toutes semblables à celles que Vespasien d’abord 
et Titus ensuite avaient imaginées pour prendre les 
villes; une tour fut construite, ayant soixante cou- 
dées, entièrement revêtue de fer, d’où les Romains, 
à l’aide de beaucoup de scorpions et de balistes, re- 
poussaient ceux qui combattaient sur les murs et les 
empècliaient de montrer la tête. Eri même temps, 
ayant fabriqué un immense bélier, Silva ordonna 
qu’on battît la muraille sans relâclie, et à grand’peine 
il parvint à y pratiquer une. brèche. Les sicaires aus- 
sitôt se hâtèrent d’élever un autre mur en arrière, 
qui pût résister aux coups des machines. Afin qu’il 
fût mou et qu’il amortît les coups les plus violents, 
Is le firent ainsi qu’il suit. Ils assemblèrent deux 
rangs de poutres couchées bout à bout; les deux ran-, 
gées n’étaient distantes entre elles que de la largeur 
du mur, et dans l’espace intermédiaire ils mirent de 
la terre; mais pour qu’en élevant ce parapet la terre 
ne s’éboulât pas, ils reliaient par des traverses les 
poutres horizontales. Cela formait une espèce d’é- 
chafaudage. Les coups des machines s’amortissaient 
sur le bois et la terre, qui, en se tassant par l’effet 
des chocs du bélier, rendait l’ouvrage plus solide en- 
core. Quand Silva eut reconnu ce nouvel obstacle, il 
pensa qu’il en viendrait à bout plus facilement par le 
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£eu, et il ordonna à ses soldats d’y lancer force bran- 
dons ardents. Alors le mur, en grande partie con- 
struit en bois, prit feu de tous côtés, et produisit une 
flamme immense. D’abord, un vent de nord-est ren- ' 
dit la position des Romains horrible : car abattant la 
flamme, il la portait sur eux au point qu’ils désespé- 
raient déjà et tremblaient de voir brûler leurs ma- 
chines. Mais ensuite le vent, étant subitement passé 
au sud-ouest, rejeta la flamme avec violence sur le 
mur, qui fut consumé jusqu’à sa base. Les Romains, 
favorisés par Dieu, revinrent joyeux au camp, se pro 
posant de monter à l’assaut le lendemain, et ils re- 
doublèrent de vigilance pendant la nuit, afin que per- 
sonne des assiégés ne pût s’enfuir. 

» Du reste, Êléazar n’y songeait pas pour lui-même 
et ne voulait pas se séparer d’un seul de ses compa- 
gnons. Voyant le mur consumé, aucun salut possible, 
même à force de courage, et ayant sous les yeux ce 
que les Romains vainqueurs feraient à leurs femmes 
et à leurs enfants, il résolut de mourir avec tous ceux 
qui l’entouraient. Persuadé que c’était le seul parti 
qui lui restât, il réunit les plus braves de ses compa- 
gnons et leur adressa la parole... Il leur fit voir les 
coaséquences d’une soumission, leur montra la vo- 
lonté de Dieu dans le malheur qui les frappait, en- 


Digitized by Google 



AUX VILLES MAUDITES 59 

tourés comme ils l’élaient encore de munitions di> 
toute espèce, dans l’endroit le plus inaccessible du 
•monde. Cette volonté était si manifeste, leur disait- 
^ il, que le feu lui-même s’était refusé d’abord à les 
consumer ; mais c’était la colère de Dieu qui leur 
' amenait tous ces malheurs. 11 valait mieux mourir 
libres, afin d’avoir une sépulture lionorable, mais au- 
paravant il fallait brûler l’argent et la forteresse, et 
n’épargner que les provisions, pour bien montrer que 
ce n’était pas la famine qui triomphait d’eux, mais 
qu’ils étaient d’avance résolus à préférer la mort à 
l’esclavage. 

» Ainsi parlait Éléazar, et ceux qui étaient pré- 
sents ne partageaient pas tous sa résolution ; d’au- 
tres, au contraire, se préparaient à lui obéir avec en- 
thousiasme, pensant que la mort était une belle 
chose. Les plus timides avaient pitié de leurs femmes 
et de leurs familles, et à ces préparatifs terribles se 
regardaient les uns les autres, les larmes aux yeux, 
indiquant qu’ils ne voulaient pas suivre le dessein 
désespér^de leur chef. Éléazar, les voyant trembler 
et s’abattre devant ce grand projet, craignit que leurs 
supplications et leurs larmes n’affaiblissent ceux qui 
l’avaient écouté avec courage. Il ne cessa donc, pas 
de les exhorter; s’animant déplus en plus, il leur 
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(U un discours sur rimiuortaUlé de l’ànie, cl sa sau- 
vage éloquence les entraîna de telle façon, dit Josè- 
phe, que tous l’interrompirent pleins d’une ardeur- 
diabolique, et se mirent à l’œuvre à l’envi l’un de ^ 
l’autre. Chacun voulait faire preuve de courage et 
de résolution et tenait à gloire de ne pas être vu 
parmi les derniers vivants, tant était devenue grande 
la fièvre qui les avait saisis de se tuer eux, leurs fem- 
mes et leurs enfants. Et cette fièvre, comme on pour- 
rait le croire, ne s’apaisa pas lorsqu’ils approchèrent 
du moment fatal, car ce qu’ils avaient promis, de 
faire lorsque Éléazar les exhortait, ils se mirent ré- 
solûment à l’exécuter. La même fureur les animait 
tous dans cette pensée qu’en préparant la mort de 
leurs enfants, c’était faire acte de pitié et les sauver 
d’un malheur plus grand. En même temps ils em- 
brassaient leurs femmes, prenaient leurs fils dans 
leurs bras et les pressaient sur leur cœur en leur 
donnant les derniers baisers. Puis, comme agissant 
avec des mains qui ne leur appartenaient pas, ils les 
transperçaient eux- mêmes. Ils se consolaient de la 
nécessité qui les condamnait à la mort, ei^ongeant 
aux maux qu’ils auraient eu à souffrir en étant sou- 
mis aux Romains. Enfin, personne n’hésita pour 
accomplir ce crime horrible, et chacun tua ses plus 
proches parents. Malheureux pour lesquels c’était 


Digitized by Google 



AL X VILLES MALDn ES (il 

une nécessité et auxquels le meurtre de leurs femmes 
et de leurs enfants, de leurs propres mains, semblait 
le plus léger de tous les maux î En conséquence, 
ivres de" rage et de remords, et persuadés que c’était 
une offense pour leurs amis que de leur survivre un 
instant, ils entassèrent toutes leurs ridiesses pêle- 
mêle et y mirent le feu, puis, tirant au sort dix hom- 
mes pour les tuer, ils se couchèrent près de leurs 
femmes et de leurs enfants étendus à terre, et les 
embrassant, tendaient le cou à leurs camarades char- 
gés- d’un si triste ministère. Quant à ceux-ci, après 
avoir égorgé toüs les autres sans hésitation, ils éta- 
blirent le même ordre entre eux, de façon que celui 
à qui le sort le réservait, après avoir tué les neuf au- 
tres, devait se percer lui-même sur leurs corps. Telle 
était leur confiance les uns dans les autjres; ils sa- 
vaient que pour tuer ou pour mourir, personne ne 
trahirait ses compagnons. L’un après l’autre, tous 
présentèrent la gorge au glaive ; un seul, et celui-là 
était le dernier, après avoir examiné la multitude des 
corps qui l’entouraient, afin de voir s’il y avait en- 
core queMju’un qui eût besoin de lui, assuré que 
tous étaient morts, mit le feu au palais, el, se traver- 
sant le corps de son épée, tomba près des siens. Ils 
moururent croyant qu’il ne restait aucune Ame vi- 
vante pour être prise par les Romains ; mais ils n’a- 
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peiTurent pas une vieille femme, et une parente 
d’Élca/ar, distinguée par son savoir et sa sagesse, 
avec cin({ enfants, qui s’étaient cachés dans les con- 
duits servant à amener l’eau sous terre, tandis que 
les autres ne pensaient qu’au massacre. Ils étaient 
neuf cent soixante avec les femmes et les enfants. 
Cette boucherie eut lieu le quinzième jour du mois 
de Xanticus. 

» Les Romains, s’attendant au combat, se tenaient 
dès le point du jour sous les armes; bientôt de leur 
batterie ils jetèrent des ponts volants et s’avancèrent 
à l’escalade. Ne trouvant personne de leurs ennemis, 
mais tout autour d’eux la solitude, le feu et le si- 
lence, ils étaient loin encore de deviner la vérité. 
Enfin, ils poussèrent un grand cri, comme au choc 
du bélier, pour défier ceux qui restaient encore dans 
la forteresse. Les pauvres femmes entendirent le 
bruit, et sortant de leur retraite, racontèrent ce qui 
s’était passé, et l’une d’elles dit avec grands détails 
les dernières paroles des sicaires et leurs derniers 
exploits. D’abord les Romains refusèrent d^es croire ; 
un coup si hardi leur semblait impossible. Ils essayè- 
rent d’éteindre l’incendie, et, s’ouvrant un chemin au 
milieu des flammes, pénétrèrent dans le palais. En 
rencontrant des masses de cadavres, ils ne se laissè- 
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renl pas aller à la joie du triomphe, mais ils admirè- 
rent la noble conduite d’hommes de cœur en si grand 
nombre, qui exécutaient une action si hardie et mé- 
prisaient tant la mort. » 

Tout ce que je puis vous dire maintenant, Ma- 
dame, c’est que les choses sont telles aujourd’hui 
qu’elles étaient du temps de Josèphe. Le chemin de 
la Couleuvre, c’est celui que nous avons suivi pour 
monter à Massada ; la tour d’entrée, nous l’avons re- 
trouvée, nous avons levé le plan de ce palais d’Hq- 
rode et reconnu ces mosaïques dont il était pavé ; les 
conduits pour l’eau, et où s’était cachée la pauvre 
femme qui a donné les précieux détails conservés 
par Josèphe, existent encore, ainsi que les citernes, 
ainsi que certaine grande cave dans laquelle on pé- 
nètre par des marches, et' qui pourrait bien avoir 
servi de magasin pour toutes ces provisions amas- 
sées dans la crainte d’une attaque ; le sommet est 
bien uni et en terre labourable, les habitations sont 
rejetées au nord de la place, et l’on en peut recon- 
naître les enceintes et la forme ; une porte ogivale 
donne entrée dans la citadelle, et la présence de cette 
ogive, dont on ne peut contester la date, a par elle- 
même bien son mérite. Le mur construit par les Ro- 
mains peur entourer la forteresse et empêcher les 
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assiégeants de s’enfuir, est parfaitement reconnais- 
sable, et il s’étend sur toute la montagne, au sud et 
au nord de 3fassada, semblable î\ un ruban, dont la 
hauteur où l’on se trouve permet de voir tous les con- 
tours. Enfin, maintenant que vous connaissez la ci- 
tadelle et son histoire, laissez-moi seulement ajouter, 
et je n’en parlerai plus, qu’on la voit, en y entrant, 
comme le jour où les Romains y ont pénétré vain- 
queurs; c’est l’aspect d’une place forte dont les 
murailles ont été renversées et démantelées, dont 
l’intérieur est en ruines, mais en ruines encore fu- 
mantes. Le temps a fait l’ouvrage des œuvres du 
siège; la fumée du mur incendié par Éléazar s’est 
évanouie, mais la citadelle reste telle qu’elle était 
alors. Nous aurions voulu y passer la journée entiérç, 
et ne pas laisser une pierre sans la dessiner, un [>an 
de mur sans en lever le plan ; malheureusement, 1e 
teinjis nous pressait, nos bagages avaient pris les de- 
vants, le soleil étaH haut dans le ciel, et nous avions 
une longue journée à faire pour attendre une source 
où nos pauvres chevaux, à jeun depuis la veille, pus- 
sent reprendre des forces. Nous-mêmes, accablés par 
la chaleur, nous avions hête, malgré notre ardeur 
d’archéologues, de continuer notre route, et en con- 
séquence le retour s’effectua. Il est plus facile de 
monter par le chemin de la Couleuvre que de des- 
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cendre, et les précipices que nous ne voyions pas 
bien en leur tournant le dos, nous les avions per- 
pendiculairement au-dessous de nous, obligés de 
mettre , cpmme le dit Josèphe, les pieds l’un devant 
l’autre en longeant des parois de roches verticales. 
Nous avions avec nous deux Arabes qui s’étaient 
écartés, depuis cinq minutes environ, à moitié che- 
min, et qui revinrent nous dire qu’ils trouvaient un 
peu d’eau dans un creux de roclier, à cinq cents pas 
de là. Vous dire avec quelle activité on courut à cette 
mare croupie et sale, est inutile ; ce fut une des plus 
vives jouissances de la journée ; on rejoignit le che- 
min, et nous continuâmes notre route un peu res- 
taurés par celte boisson saumâtre et amère. A moitié 
de la hauteur du rocher de Massada, nous remar- 
quâmes des ouvertures pratiquées comme celles de 
toutes les nécropoles que nous avions déjà vues en 
Syrie ; mais celles-là sont dans un endroit parfaite- 
ment inaccessible, et je vous promets' que ces cham- 
bres sépulcrales, si chambres il y a, étaient bien à 
l’abri de violations de tout genre. Après trois quarts 
d’heure de marche sur des pierres, tantôt unies 
comme des glaces, tantôt roulantes, et sur. lesquelles 
il était diflicile de se tenir, nous pouvions voir notre 
campement, et nos pauvres chevaux, la tête basse, 
ayant renoncé à toute pensée de se désaltérer, et 

I. 
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paraissant commencer à s’habituer tristement à ce 
nouveau régime. Au moment de les rejoindre, nous 
trouvâmes Loysel ayant à côté de lui son fidèle 
écuyer, et fumant philosophiquement sa pipe. Voyant 
que la chaleur devenait trop forte, et que nous al- 
lions trop vite lors de notre départ, il avait immé- 
diatement pris la résolution d’attendre notre retour 
pour fixer invariablement ses impressions sur la ville 
de refuge d’Ilérode, après avoir au préalable inscrit 
dans son journal : « Le 11 janvier, visité la citadelle 
de Massada. » Satisfait de ce résultat, il avait dessiné 
la vue de la presqu’île, et nous avait attendus. Les 
œufs durs et les poules dévorés, nous montions à 
cheval en suivant une direction sud-ouest [X)ur rega- 
gner le bord de la mer. A un quart d’heure du cam- 
pement, et environ à cinq cents mètres du rocher de 
Sehheh, nous passâmes au travers de deux enceintes 
carrées, en fragments de rochers amoncelés; l’inté- 
rieur de ces enceintes était occupé par des lignes de 
pierres en tous sens, formant ainsi plusieurs com- 
partiments; des entrées en biais étaient parfaitement 
visibles aux côtés sud; il n’y avait pas moyen de se 
méprendre sur l’origine etla destination de ces ruines : 
c’étaient là les deux camps placés en avant du mur 
dont les assiégeants avaient entouré Massada, et ayant 
ces portes en clavicules que nous savons se rencon- 
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trer toujours dans les dispositions stratégiques que 
prenaient les Romains en pareil cas. Nous traversions, 
depuis notre départ, les mêmes mamelons crayeux 
dont les formes nous avaient tant intrigues la veille; 
vers midi, Belly, qui avait cru apercevoir des pigeons 
ou des perdrix égarés dans ces parages, et qui mar- 
chait à côté de la caravane, le fusil à la main, accou- 
rut nous prévenir qu’il venait de reconnaître sur le 
sable des traces d’un animal énorme; et en effet, nous 
vîmes bientôt nous-mêmes ces traces, se dirigeant 
vers un ouady appelé Ouad-el-Nemrieh (du tigre) ; 
vous voyez qu’il est bien nommé : c’était la forme de 
la griffe d’un lion avec la marque des cinq ongles à 
environ deux centimètres de l’empreinte des doigts. 
Cette griffe, au moment où nous ne nous y atten- 
dions pas le moins du monde, sans nous faire la même 
impression que le pie<l du sauvage dans Robinson 
Crusoé, ne laissa i>as de nous donner a penser, d’au- 
tant mieux que l’animal avait dû se retirer depuis peu 
de temps; mais ce n’était qu’une empreinte, après 
tout, et nous étions bien armés. Dansla journée, nous 
trouvâmes des fragments de lave très-nombreux qui 
venaient jusqu’au bord de la mer, auprès de laquelle 
nous marchions, séparés seulement de la presqu’île 
que nous avions à notre gauche par une sorte de détroit 
de mille mètres de largeur tout au plus; la mer était 
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tout à fait calme et de la plus grande pureté ; nous 
attendions à tout moment de lui voir prendre une 
teinte sombre quelconque qui nous autorisât à con- 
firmer le récit de tant de voyageurs célèbres, mais 
malheureusement le lac Aspbaltite semblait avoir h 
cœur de démentir toutes leurs fables ; nous en étions 
encbanlés, du reste , car c’est une des plus grandes 
satisfactions, dans une expédition scientifique, que 
de trouver ses devanciers en défaut, surtout quand 
ceux-ci concluent aussi affirmativement sur des cho- 
ses qu’ils n’ont pas vues. Les fragments minéralogi- 
ques que nous rencontrions ne laissaient pas de nous 
intriguer, lorsque nous passâmes sous un rocher noi- 
râtre qui n’était autre chose qu’une de ces coulées de 
lave semblables à celles qu’on voitsi fréquemment aux 
environs de Pompéi et du Vésuve. En suivant la direc- 
tion ascensionnelle de cette coulée, on arrivait à une 
sorte d’amphithéâtre immense, formé par des rochers 
calcinés d’une grande hauteur et coupés en tous sens, 
constituant un cratère énorme, tel que nous en avons 
rencontré depuis cet endroit plusieurs fois, car nous 
approchions du théâtre de la catastroplie célèbre des 
villes maudites. Nos Arabes nous apportaient sans 
cesse des morceaux de bitume et de soufre qu’ils ra- 
massaient sur la plage; un bloc de bitume, entre au- 
tres, de la grosseur d’nne télé humaine, et do la plus 
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grande beauté. En continuant toujours le long de 
l’eau, nous croisâmes deux ouadys successifs portant 
le même nom, Ouad-el-Hâfaf. — 

Enfin, madame, après une route de deux heures 
encore, rendue bien pénible parla chaleur, la fatigue 
de nos montures qui mouraient de soif, et la nôtre, 
résultat de notre promenade du matin et du manque 
d’eau qui nous faisait aussi cruellement souffrir, 
nous atteignîmes l’embouchure d’un ouady coupé 
exactement comme ces tranchées ouvertes chez nous, 
dans les collines, pour les voies de fer; au bord de^ 
cette embouchure s’élèvent les ruines d’une sorte 
de station carrée de même construction que Massada, 
et portant le nom de Galaat-Embarrhcg. Elles com- 
mandent tous les pays d’alentour et défendent l’en- 
trée de la gorge béante dans laquelle nous nous en- 
gagions pour passer la nuit, ignorant encore si nous 
y trouverions de quoi nous désaltérer et nous reposer 
en sécurité. Cette gorge de Maïet-Embarrheg, compo- 
sée de calcaire jaunâtre d’une dureté extrême, est à 
son entrée de la plus grande sauvagerie ; on croirait 
pénétrer, dans un volcan, et rien ne donne l’idée de ce 
qu’elle peut contenir ; mais en tournant un coude pres- 
que à angle droit, on se trouve tout à coup dans une 
sorte de salle gigantesqueàlaquelleilnomanquequ’un 
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|ila(ond pour être parfaitement régulière; un ciel pur 
en tenait lieuce jour-là, et quelle ne fut pas noire 
joie en apercevant nos tentes déjà dressées, tous les 
mulets déchargés, notre cuisine établie el Matléo sur- 
veillant notrg modeste festin ; du reste, nous y limes 
peu d’attention, pour admirer plus à notre aise le ma- 
gnifique spectacle qu’offrait le vrai paradis terrestre 
où nous venions d’entrer; au fond de cet espace à 
peu près rectangulaire où était le camp, et s’enfon- 
çant à l’ouest dans les montagnes, continue l’Ouady- 
Maïet-Embarrheg, et là un ruisseau d’une limpidité 
Jincomparable se perd dans le sable le plus fin et le plus 
frais. Les roseaux énormes d’Engaddi y croissent par 
bouquets d’une élévation colossale; mais ce n’est 
plus dans un endroit ouvert, c’est dans un véritable 
couloir, dont les côtés, élevés d’environ liuit cents 
pieds, surplombant et presque réunisà leur sommet, 
ne permettent au soleil de pénétrer que pour entre- 
tenir la végétation sans détruire cette fraîcheur de 
tous les lieux où coulent des sources vives. Le ruis- 
seau,' bondissant de rocher en rocher, tantôt passant 
au milieu des roseaux dont il mouille le pied, tantôt 
formant de petits bassins naturels au-dessous des 
pierres érwrmes qu’il franchit en murmurant, donne 
à ce délicieux endroit un aspect vraiment enivrant. 
De cette côte brûlante qui nous avait épuisés toute la 
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journée, nous nous trouvions de nouveau dans un 
autre inonde, et, comme toujours, sans y être préparés 
par rien. Nous ne pouvions nous iasser d’écouter 
couler cette source tant désirée, et, laissant nos che- 
vaux avaler à longs traits son eau précieuse, nous 
voulions, avant de nous rassasier nous-mêmes, avoir 
le bénéfice de notre soif et la défier au moment de la 
satisfaire. Joignez à ce spectacle les échos qui répé- 
taient les bruits du camp, la vue de nos Arabes, le 
yatagan à la main et faisant tomber ces grands ro- 
seaux, sorte de réserve placée par la Providence dans 
le pays le plus aride pour nourrir leurs montures, 
l’aspect d’une vie civilisée au milieu de cette solitude 
si riche, et vous vous figurerez facilement l’espèce 
d’enthousiasme dont nous étions saisis à la source 
d’Embarrheg; nous ne voulions plus nous en aller, 
et il fallut la faim qui nous dévorait pour nous faire 
regagner, au milieu des détours de cet ouady bien- 
heureux, nos tentes et notre dîner. 

Ve silence le plus absolu dans ce bel endroit, un 
air de sécurité, peut-être effet de l’imagination, mais 
bien doux pour des gens aussi fatigués , et le ciel 
parsemé d’étoiles, voilà notre nuit d’Embarrheg: 
aussi le repos fut-il complet, et nous étions prêts le 
matin, très-dispos et impatients de repartir, car nous 
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approchions de Sodome, et, sans le savoir aussi, de 
la partie la plus curieuse de notre voyage. Le chemin 
que nous suivions longeait la mer dans une direction 
sud, cl nous avions dépassé la presqu’île que les 
Arabes appellent El-Liçan (la langue) ; en effet, c’est 
bien une véritable langue qui s’avance dans les eaux, 
formant ainsi un second bassin d’environ trois lieues 
de longueur sur trois de largeur. Les Arabes disent 
que, dans le plus chaud moment de l’été, on peut 
passer à gué de la presqu’île sur le rivage ouest de la 
mer, et deux voyageurs anglais, Irby et Mangles, qui 

ont seuls examiné la presqu’île avant les Américains 

* 

et nous, rendent le même témoignage. Cependant, 
les sondages de l’expédition du capitaine Lynch, qui 
donnent une profondeur des deux brasses, rendent 
ce fait difficile à admettre. Ce second bassin est infi- 
niment moins profond que le reste de la mer, qu’il 
termine par un contour à peu près circulaire. La côte, 
depuis Maïet-Embarrheg, était presque verdoyante ; 
des touffes d’une végétation un peu rabougrie et 
maigre, il est vrai, éparses sur le rivage, suffisaient 
cependant' à lui donner un air plus gai et plus vivant. 
Vers neuf heures, nous croisâmes un ruisseau très- 
faible et dont les eaux arrosaient à peine le terrain ; 
mais ces eaux répandaient une- odeur de soufre 
extrêmement forte qui -rappelait exactement celles 


Digilized by Coogle 


AUX VILLES MAUDITES 73 

de Baréges ou de Sainl-Sauveur ; de plus, la saveur 
âcre el salée de la mer était devenue complètement 
intolérable au goût, et des exhalaisons, qui étaient 
évidemment sulfureuses aussi, révélaient sur quel 
terrain volcanique nous marchions. A dix heures, 
nosscheiklis nous firent arrêter, afin de nous rassem- 
bler tous ; nous approchions de la montagne de sel, 
et nous avions, avant d’y arriver, à traverser des 
bouquets d’arbres ou plutôt des buissons assez clair- 
semés, mais derrière lesquels il 3" avait probable- 
ment, nous disaient-ils, des vagabonds cachés qui 
pouvaient très-bien nous dévaliser, pour peu que 
nous fussions écartés les uns des autres; car il faut 
vous dire que la partie de la caravane qui aimait la 
chasse, à la moindre occasion, sautait à bas de che- 
val et se promenait de tous les côtés, furetant, cher- 
chant un gibier un peu imaginaire, malheureusement 
pour nos dîners! mais enfin, cédant à ce bonheur 
deS vrais chasseurs, qui est de chercher là même où 
ils sont sûrs d’avance qu’ils ne trouveront rien. Pour 
moi, j’aime la chasse, mais quand il ne faut pas mar- 
cher; aussi mon fusil restait invariablement couché 
sur mes genoux, el ne s’en éloignait que lorsque des 
oiseaux passaient tellement près que je pouvais les 
ajuster sans me déranger. D’ailleurs, je lire fort mal, 

vous le savez, et je n’ai à me reprocher que peu 
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de meurtres; ayant été assez lieurcux pour tuer par 
hasard un pauvre aigle à moitié gelé par le froid du 
matin, aux environs de Djenin, prés de Nazareth, je 
m’en tenais là et je me reposais sur mes lauriers; du 
reste, j’étais, comme je vous l’ai dit, attaché au che- 
val de Saulcy, aün de donner les heures à chaque 
instant, ce qui m’interdisait toute réjouissance de 
chasseur. Pardonnez-moi cette digression, mais elle 
vous expliquera comme quoi nous étions quelquefois 
disséminés, et près de la montagne de sel ce^ n’était 
pas le moment. Quand tout le monde fut réuni, nous 
reprîmes notre marche avec nos Arabes d’escorte, 
dispersés en éclaireurs au milieu des buissons, et n’en 
laissant pas un dont ils ne tissent le tour. Cette es- 
pèce de forêt qui, pour être exact, ne méritait pas ce 
nom, dura environ trois quarts d’heure, puis nous 
rentrâmes dans le désert et l’aridité ; mais cette ari- 
dité était amplement expliquée dans cet endroit par 
le terrain que nous foulions aux pieds : nous étions 
sui‘ le territoire de Sodome, et nous allions toucher à 
l’extrémité de la mer Morte ; à notre droite, nous 
avions un cratère de volcan masqué par une colline, 
mais bien reconnaissable à ses pansper[>endiculaires 
et taillés en amphithéâtre : c’est l’Ouad-ez-Zouera ; 
à gauche, la mer se rétrécissant et bordée à l’est par 
des rochers immenses presque noirs, et enfin devant 
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nous, une montagne isolée d’environ cinq kilomètres 
de largeur, et auprès (Je laquelle nous étions obligés 
de passer pour atteindre le sud et pouvoir ensuite 
traverser la plaine immense qui sépare l’ouest de l’est. 
C’est une montagne célèbre dans l’bistoire; nous n’a 
vions plus devant nous un sol ordinaire, fertile ou 
non : c’était une espèce de croûte de sel mélangée 
d’un peu de terre, sur laquelle les pieds de nos 
chevaux marquaient une assez profonde empreinte ; 
la teinte de la montggne était jaunAtre en gént^ral, et 
sa forme à peu près ronde. A environ deux kilo- 
mètres avant d’arriver à sa base, on nous fit faire un 
petit détour pour éviter un endroit où, il y a un an, 
un chameau chargé (bsparut dans un gouffre qui 
s’ouvrit subitement à environ quatre-vingts pieds de 
profondeur : c’était cette couclie assez légère qui , 
fondue par suite des pluies, avait entr’ ouvert l’abîme 
qu’elle recouvrait ; ce détail peut vous faire compren- 
dre l’intérêt d’un genre tout à fait particulier qui s’at- 
tachait à notre marche sur un sol aussi trompeur; 
mais le terrain ne s’effondra pas, et A onze heures 
nous passions l’angle nord de la montagne de sel. La 
se trouve une ruine assez considérable, composée d’un 
amas de pierres informes : c’est le Rfiijotim-el-Mesor- 
7-heJ (le Monceau l)ouleversé) ; A droite et couvrant un 
espace d’environ trois kilomètres, sont d’autres rui- 
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nés, mais ruines comme celles d’Engaddi, fleur de 
terre, comme seraient celles d’une maison qu’on ra- 
serait exactement et dont jl ne resterait de visible que 
les fondations, conservant de certains angles qui in- 
diquent la présence d’anciennes constructions : nous 
avons constaté une grande quantité de ces angles si 
importants , puisqu’ils attestent la présence d’une 
ville, et de quelle ville : de Sodome (4) ! La convic- 
tion acquise que Sodome était là, non pas sous les 
eaux, comme se plaît à le penser le public intalligent 
qui ne croit que ce qu’il veut bien croire, comme l’a 
affirmé très-légèrement l’expédition conduite par le 
capitaine Lynch; cette conviction, dis-je, nous sem- 
bla la première récompense de nos fatigues ; ce n’é- 
tait, du reste, que le commencement, mais nous 
connaissions Sodome, Sdoum, comme le disaient nos 
Arabes, près de la montagne qui porte son nom, 
DJebel-Sdoum *, il n’y avait pas là à douter. 

Continuanf toujours sa marche, la caravane lon- 
geait le pied du Djcbel-Sdoum. C’est bien du sel, 
madame, du bel et bon sel que ce rocher haut de ' 
trois cents pieds et long de douze kilomètres ; nous 


* Le Djebel-Sdoam est appelé anssi par les Bédooins Djebet-el-Melelih, oa 
monlagnt ie tel. 
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en avons brisé des fragments à toutes les distances 
et de toutes les teintes, afin de nous trouver détrom- 
pés, mais tous les fragments étaient sans exception 
du sel à peine mélangé d’un peu d’argile. Trois tein- 
tes différentes divisent à peu près également la mon- 
tagne : verdâtre vers le sommet, rosée au milieu, puis 
jaunâtre et grise vers la base. Des stalactites sont 
suspendues aux flancs du Djebel-Sdoum jusqu’à sa 
cime, et ces flancs eux-mêmes sont ouverts en plu- 
sieurs endroits par des crevasses, résultat des pluies 

4 * 

de rimer qui déterminent des mouvements dans la 
masse et par suite des déchirements à la superficie. 
Des blocs de toutes dimensions, détachés par les mê- 
mes causes, couvrent le terrain d’environ cent mètres 
qui sépare à son extrémité nord la montagne de la 
mer. Quant à cet espace, il va toujours en se rétré- 
cissant, et d’ailleurs on ne peut en fixer exactement 
l’étendue, parce qu’il diminue ou augmente suivant 
les saisons, selon que les eaux s’élèvent plus ou 
moins. De temps à autre, des mares d’eau complè- 
tement blanches se trouvaient devant nous, et deux 
Bédouins s’occupaient à en extraire le sel pour l’em- 
porter dans leur campement. Nous ne pouvions pas ' 
revenir de notre étonnement à la vue de ce singulier 
rocher de nouvelle composition, isolé ainsi au milieu 
de tant de montagnes environnantes, et toutes sortes 
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de souvenirs bibliques venaient nous assaillir; mais 
j’ai moins d’imagination que le capitaine Lynch, et si 
cet habile explorateur a pu voir la statue de la femme 
de Loth et aller jusqu’à en donner un dessin, je ne 
pourrai, moi, ni vous en attester la présence, ni vous 
en fournir la représentation : car je ne l’ai pas vue, 
et' qui plus est, je crains fort qu’on ne puisse pas la 
voir; le capitaine Lynch s’est peut-être autorisé de 
certains vers de Tertullien, qui donne des détails 
très-précis sur cette prétendue statue, ou d’œuvres 
d’autres écrivains, plus crédules encore ou plus... 
inexacts; mais dans ce cas il aurait dû lire la fin de 
tous les passages où il en est question, et où l’auteur 
qui parle a soin d’ajouter : « Je ne l’ai pas vue, n’y 
étant pas allé. » Nous aurions bien voulu leur donner 
raison à tous. Quelle gloire pour un musée national 
que de posséder la statue de la femme de Loth ! mais 
cette gloire leur sera refusée à tous, je vous le ga- 
rantis. 

Nous côtoyions depuis deux heures la montagne, 
ramassant force échantillons et regardant de tous nos 
yeux, et nous venions de franchir l’extrémité de la 
mer Morte, dont les eaux vont en diminuant de pro- 
fondeur se terminer, comme je vous l’ai dit, en for 
mant un demi-cercle, lorsque nous passâmes devant 
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une grotte naturelle dont une crevasse formait l’en- 
trée. Ilamdan et Abou-Daouk nous conseillèrent de 
rester à cette place pour y déjeuner. 11 était midi, et 
ne voulant pas que les bagages pussent être arrêtés 
dans des embuscades, toutes les mules furent ame- 
nées près de nous. Nous nous assîmes sur un rocher 
de sel, et le déjeuner commença. Depuis le matin, 
Ilamdan avait l’air très-soucieux ; il n’avait plus sur 
les lèvres le doux sourire qui les animait toujours ; 
au lieu de relever son katieb et d’en faire l’élégant 
turban qui encadrait si bien son visage, il l’avait fait 
retomber en le retenant seulement par la corde do 
chameau; il avait examiné avec soin ses armes; en- 
fin, tous ses hommes ne nous quittaient plus, même 
pour éclairer la route, surtout depuis que nous lon- 
gions le Djebel-Sdoum. Nous nous doutions bien que 
nous entrions sur un territoire sujet à caution, mais 
nous ne nous savions pas si près du danger que nous 
l’étions en effet. Le déjeuner terminé, nous remon- 
tâmes à cheval et nous quittâmes la grotte, formant 
une colonne serrée et commençant à avoir de cer- 
tains pressentiments qui trompent rarement en pa- 
reil cas; à peine avions-nous fait cinquante pas que 
nous aperçûmes la tête d’un chameau dépassant à 
peine un jietit pli de terrain. Ilamdan, s’approchant 
de moi, me dit : 
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— Les vois- tu? 

Je ne voyais absolument rien ; ce mot fut immé- 
diatement répété à Saulcy, qui nous dit : « Messieurs, 
préparez vos armes, approclions des mules, que tout 
le monde reste prés de moi en cas d’attaque et mette 
immédiatement pied à terre. » 

A ce moment, le bruit des batteries de fusil qui 
s’armaient fut le seul qu’on entendît, car nos mule- 
tiers ne chantaient plus, tout le monde marchait si- 
lencieusement, occupé à mettre 5 portée balles, pou- 
dre et capsules; en moins de trois minutes tout fut 
disposé, et Saulcy, se tournant de mon cOté, me 
dit : « Je crois que voilà le moment. » A l’instant 
où il prononçait ce peu de mots, dont je saisissais 
à merveille la portée, Abou-Daouk *et Hamdan, 
qui marchaient en tête, partirent h fond de train 
vers le pli de terrain où ils voyaient ce que nous 
n’a[)ercevions pas nous-mêmes; mais quelque rapide 
que fût l’a course de leurs chevaux, elle ne l’était pas 
plus que celle de tous leurs Arabes. En effet, sitôt 
que ceux-ci avaient compris de quoi il s’agissait, ils 
avaient relevé leurs robes autour de leurs ceintures, 
détaclié leurs fusils, regardé si leurs yatagans sor- 
taient bien du fourreau, et immédiatement entouré 
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leurs scheikhs respectifs. Rien n’était plus émouvant 
que de voir tous ces hommes qui, sans connaître le 
danger dont ils étaient menacés et uniquement parce 
que leur chef y courait, le suivaient sans aucun ordre 
venant de lui, par un de ces dévouements qui, chez 
eux, ne raisonnent jamais. Un des Tà’amera d’Ham- 
dan, entre autres, qui était resté en arrière de la ca- 
ravane, doublait d’efforts pour rejoindre ses compa- 
gnons et s’associer à leur sort, avec une ardeur qui* 
réjouissait à voir. Ils disparurent bientôt tous, et nous, 
avançant toujours, nous ne tardâmes pas à atteindre 
l’endroit qui nous inquiétait : là, quarante Bédouins 
environ étaient accroupis et nous attendaient. Lors- 
qu’ils virent accourir notre escorte, ils furent immé- 
diatement debout, et on put voir qu’ils avaient réuni 
toutes les armes en leur possession. Heureusement 
qu’ elles se réduisaient à quelques fusils à mèche, à 
des massues de bois très-dur et à des sabres mal at- 
tachés. Tandis que nous, bien que peu nombreux, et 
sans compter nos Arabes, qui portaient chacun leur 
fusil, nous avions soixante balles à tirer avant de re- 
charger nos armes. En approchant de ces étrangers, 
nous fûmes de suite à terre les uns près des autres, 
et les Bédouins commencèrent à nous regarder avec 
grand soin, nous et nos bagages surtout ; puis, sans 
que rien fût dit ni rien convenu, chacun d’eux, pre- 

». 


Digitized by Google 



82 


VOYAGE 


I 


nant un de nos hommes, mit son front contre le sien 
et l’embrassa ensuite de l’air le plus affectueux du 
monde. Les figures de ces Bédouins étaient ce que 
vous pouvez imaginer de plus hideux : la moitié au 
moins était des nègres avec ce nez plat et ces lèvres 
énormes qui donnent à la figure l’air si repoussant; 
le reste se composait de nègres également, moins les 
traits, tous à peine défendus contre le soleil par des 
haillons misérables. Un d’eux, entre autres, nu jus- 
qu’à 1a ceinture, brandissait une énorme massue d’un 
air de sauvagerie terrible. Au même moment et avant 
que nous pussions comprendre ce dénoûment qui 
avait l’air de la paix ou peut-être d’une trahison, 
deux cavaliers accoururent à bride abattue : l’un était 
le frère d’Abou-Daouk, sur son cheval gris ; l’autre 
un jeune homme armé d’une lance et monté à poil 
sur un poulain bai sans bride. Voici ce qui avait eu 
lieu. 

Abou-Daouk, qui ne faisait pas de fantasia et ne 
se montrait qu’aux moments difficiles, avait bien 
pensé que les Bédouins de l’autre rive de la mer 
étaient instruits de notre venue depuis notre départ 
même de Jérusalem, et en arrivant aux environs du 
Üjebel-Sdoum, il avait expédié son frère de fautre 
côté de la mer, chez les tribus qui y tenaient leur 
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campement, pour négocier la grande affaire de l’hos- 
pitalité à des prix un peu modérés. 11 y était allé en 
effet, avait suivi les instructions de son frère, et 
sans rien spécifier il avait promis au sclieikii du pre- 
mier campement qu’il serait bien traité et n’aurait 
pas à se plaindre de nous. Là-dessus le scheikii avait 
dit qu’il serait satisfait de nous voir, mais .ses hom- 
mes avaient ajouté que s’il recevait un présent, ils 
voulaient en avoir leur part, que sinon ils nous re- 
fusaient l’entrée de leurs tentes. Le scheikh avait 
répondu qu’ils n’auraient rien et qu’ils voulussent 
bien s’occuper de leurs affaires. C’était bien leur 
intention, comme vous aUez le voir, car ils ré- 
pondirent que puisqu’il en était ainsi, ils allaient 
venir nous dévaliser. Le frère d’Abou-Daouk leur 
'avait dit tout simplement: « Libre à vous, mes 
chers amis, mais je vous donne une minute et 
demie tout au plus pour être tués jusqu’au der- 
nier; maintenant, allez. » Ils étaient venus nous 
attendre et avaient reconnu à l’inspection de nos 
armes que notre ami disait vrai ; c’est ce qui avait 
décidé cette effusion amicale et spontanée dont 
nous ne pouvions nous rendre compte. Cet épi- 
sode nous avait retenus environ trois quarts d’heure, 
après lesquels nos Arabes et les Bédouins se sé- 
parèrent, les uns pour suivre leurs scheikhs et nous 
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accom|)agncr, les autres pour regagner leur cam- 
pement, en suivant l’hypoténuse du triangle que 
nous étions obligés de tracer pour traverser la plaine 
qui s’ouvrait devant nous. Nous continuâmes alors 
le long de la montagne de sel, toujours au sud, 
n’ayant plus à notre gauche les eaux de la mer comme 
le matin, mais une plaine immense d’environ trois 
lieues de large, complètement nue, entièrement com- 
posée de cette croûte des environs du Djebel-Sdoum ; 
des détritus d’arbres morts, apportés du Jourdain par 
les courants, rompaient seuls la monotonie de cette 
étendue de terrain désolé. Cette plaine, appelée par 
les Arabes Sabkhah (la Fangeuse), était terminée à l’est 
par une verdure que nous ajærcevions à peine, et au 
sud par une rangée de collines qui fermaient l’hori- 
zon, et derrière lesquelles s’allonge le désert où se * 
trouve Pétra. Au sud-ouest un ouady unique donnait 
passage à un torrent alors desséché, mais dont les 
eaux se dirigent du sud au nord dans la mer. Envi- 
ron i\ deux lieues de l’extrémité de la montagne de sel, 
nous prîmes une direction complètement est pour 
traverser la Sabkhah; les Bédouins du matin ne se 
voyaient plus que comme de petits points noirs dans 
la direction que nous suivions, et nous, derrière nos 
srheikhs, nous commencions à nous avancer sur ce 
terrain uni, obligés de nous en rapporter aveuglé- 
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ment à la connaissance des lieux que possédait notre 
escorte. La plaine, alors facile à traverser, n’en était 
pas moins un mauvais pas: cette nature de sol ar- 
gileux et salé, toujours un peu humide, même par 
les chaleurs, cédait sous les pieds des chevaux qui 
entraient Jusqu’au-dessus du paturon; les mules, 
comme c’est leur habitude en pareil cas, voyant un 
espace immense devant elles, se livraient tous les 
écarts permis à leur étroite intelligence, et considé- 
rant la nécessité de se suivre comme l’effet d’une 
prudence mal entendue , préféraient clioisir les en- 
droits où la terre n’avait pas encore été foulée, et 
alors enfonçaient jusqu’aux genoux 'dans des fon- 
drières. Ou reste, il n’y avait [>as de danger ce jour- 
là à franchir la Sabkhah , et à trois heures nous n’é- 
• lions plus qu’à une demi-lieue de cette végétation 
dont nous ne distinguions )>as de. loin la nature, et 
qui n’étail autre chose que ces joncs immenses dont 
je vous ai parlé déjà |)lus haut. Nous entrions dans 
ces roseaux à trois heures et demie, très-peu ras- 
surés ; ils dominaient notre tète d’environ douze 
pieds; de toutes parts on entendait des voix hu- 
maines dans les environs. Nous délilions les uns à la 
suite des autres, dans l’impossibilité, en cas d’atta- 
que , de nous porter mutuellement secours , voyant 
de temps à autre, tpiand les joncs s’éclaircissaient un 
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peu, passer la cliemise blanche d’un Arabe, surtout 
n’ayant pas oublié que nos brigands du matin ve- 
naient de nous précéder de quelques instants dans 
le même endroit , et craignant qu’ils ne voulussent 
prendre là leur revanche. Enfin , après une heure de 
route au milieu des joncs, on se trouva tout d’un 
coup dans un tout autre pays, et dans quel pays! Ce 
n’était plus rien de ce que nous avions vu jusque-là. 
Engaddi n’était qu’un désert en comparaison, et Em- 
barrbeg (5) un lieu désolé; les plantes de ces deux 
endroits se retrouvaient dans cette oasis, mais avec 
une abondance et une richesse admirables; de plus, 
des arbres épineux et couverts de fleurs rouges et 
blanches, entrelacés ensemble, réunis en faisceaux 
inextricables , formaient des bouquets immenses 
dont les longues branches retombaient de tous côtés * 
et leur donnaient l’aspect de gerbes colossales. Dans 
ces bouquets d’arbres, on entendait le gazouillement 
de petits oiseaux délicieux : c’était le sucrier des 
Indes avec sa gorge vert-doré et ses ailes tachetées 
de feu , c’étaient mille autres petits habitants de ces 
demeures si bien défendues, des tourterelles ravis- 
santes avec la poitrine d’un violet grisâtre et chan- 
geant; au milieu d’eux, des éperviers, des chouettes 
et des hiboux, et la terre, de temps à autre ense- 
mencée, était labourée en tous sens par les sangliers 
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qui, à la forme de leur pied , devaient être énormes. 
Vous voyez, madame, qu’il y a des êtres organisés 
vivant sur les rives de la mer Morte 1 Nos amis les 
chasseurs faisaient à ces pauvres colombes les yeux 
les plus meurtriers, ne pouvant leur nuire d’une 
autre façon, car Saulcy, dans un but bien facile à 
comprendre, avait positivement défendu qu’on tirât 
un seul coup de feu, afin de ne ]tas mettre sur pied 
les Bédouins du voisinage, et par suite nous amener 
de nouvelles difficultés. Les cris continuaient tou- 
jours autour de nous, et nous nous tenions le fusil 
armé, prêts à tout; précaution bien naturelle, sur- 
tout dans un pays aussi rempli d’arbres. A côté de 
nous chevauchait, depuis notre aventure de la grotte, 
le jeune homme sur le poulain bai, avec sa lance sur 
fépaule, les jambes nues, ressemblant assez à ces 
figures qu’on voit sur les bas-reliefs antiques, d’au- 
tant mieux que son cheval avait la crinière coupée 
en brosse et la queue très-courte ; comme les autres 
il avait un nez plat et la bouche assez proéminente, 
mais il était moins noir et avait une manière d’être 
qui sentait un peu le ton du commandement. 11 dit 
à Salilcy qu’il était le scheikh de ceux qui étaient 
venus à notre rencontre , ce qui fut loin de nous 
faire plaisir; que son campement était à deux pas de 
là, et que nous allions y ]iasser la nuit, ce qui aciieva 
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de nous déplaire. Saulcy me transmit les {)aroles du 
sclieikh et ajouta, en employant une expression aussi 
originale qu’énergique et que vous me dispenserez 
de reproduire : « Cela va bien. » Quelques minutes 
plus tard; le son de bêlements de chèvres, les cris 
qui se rapprochaient, les chameaux dispersés dans 
les buissons et choisissant sur les arbres avec leur, 
long cou celles des feuilles qui leur convenaient le 
mieux, tout cela, dis-je, nous annonça l’approche 
d’un endroit habité, et débouchant sur une clairière, 
nous vîmes une réunion de vingt tentes environ : 
c’était le campement de la tribu des Ahouetbât, Bé- 
douins nomades , possesseurs de Pétra, qui viennent 
là pendant l’hiver. 

Notre joie fut médiocre en retrouvant dans les ha-' 
bitants du lieu nos aimables étrangers du matin. 
Mais il n’y avait pas à choisir, le mieux était de faire 
contre mauvaise fortune bon cœur, et d’avoir une 
figure satisfaite devant les liotes gracieux chez qui 
nous débarquions. A peine fut-on arrêté, que le vil- 
lage entier, composé d’environ deux cents hommes, 
sans compter les femmes et les enfants, nous -en- 
toura et vint nous regarder absolument comme des 
bêtes curieuses ; les femmes n’étaient pas jolies, je 
puis l’affirmer, et portaient dans leurs bras d’bor- 
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ribles petits nourrissons auxquels elles donnaient 
un sein épuisé. Le costume des femmes se compose 
invariablement, chez tous les Bédouins , d’une robe 
bleu-foncé, attachée autour du corps par une cein- 
ture; un voile de la môme étoffe leur couvre souvent 
la tête, et elles en ramènent sur leur visage un coin 
de manière à le faire passer devant le nez et à le 
rattacher au-dessus du front, ce qui laisse voir les 
3'eux des deux côtés et produit un bizarre effet. Du 
reste, elles ne sont pas dans ces endroits-là très- 
scrupuleuses pour se cacher le visage, car nous en 
avons vu beaucoup qui venaient nous considérer 
avec la figure découverte ; et cependant la coquet- 
terie devrait l)ien consister pour elles à faire sup- 
poser leurs traits plus séduisants en les dissimulant 
un peu mieux ; sans celte précaution l’illusion n’est 
pas possible. Quapt aux enfants, ce sont les plus vi- 
lains monstres qu’on puisse voir : ils ont une bou- 
clie immense, des yeux souvent très-renfoncés, à 
moins qu’ils ne soient à fleur de tête, et pour 
coiffure une touffe de cheveux par derrière, le 
reste du crâne dépouillé et une mèclie par devant, 
au-dessus du front , comme une véritable visière. 
Ils portent une robe ou plutôt un fantôme de rol>e, 
et sont à vrai dire nus. Tout cela vit pôle-n)ôle sons 
CCS miséraliles tentes vie toile à peine élevées de trois 
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, pieds au-dessus du sol, avec les chevaux, les chiens 
et le reste. La polygamie existe tr^s-peu chez eux, 
car elle serait là, comme un peu partout en Orient, 
la conséquence de la richesse. En France nous avons, 
quand notre fortune nous le permet , deux ou trois 
chevaux dans notre écurie, suivant notre revenu; 
cliez lesHédouins,on nourrit plus ou moins de femmes 
dans son harem; c’est donc par économie et non par 
principe qu’on n’en a souvent qu’une. Pendant que 
les tentes se dressaient et qu’on déchargeait les che- 
vaux, le scheikh arriva, traînant par la tête deux 
chevreaux ; il était précédé de son fils qui portait 
une jatte en bois pleine de lait de chamelle. Toute 
désillusion à part sur le motif plus ou moins désin- 
téressé de ce présent, l’attitude de ce Bédouin, qui 
était probablement couvert des mêmes vêtements 
que jadis ses pères, venant offrir à ses hôtes le seul 
revenu dont la quantité plus ou moins grande con- 
stitue son induencc sur ses sujets, avait quelque 
chose d’assez saisissant ; aussi nous disions-nous 
avec Saulcy : « Comme ces gaillards-là ont de belles 
tournures et comme ils ont l’air noble dans leurs hail- 
lons et dans leur misère ; c’était ainsi qu’étaient Jacob 
et les autres. » Nous ignorions encore que si les au- 
tres et Jacob eussent été comme les Ahouethât , ils 
auraient été de profonds scélérats; mais cela fait tant 
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de plaisir de voir sous leur bon côté lesclioses ici- 
bas que nous nous sentions pour le moment parfai- 
tement heureux et rassurés, d’autant mieux qu’après 
nous avoir offert ces présents, le scheikh nous dit 
que nous étions chez lui ses hôtes , que nous pou- 
vions disf)Oser de tout ce qui lui appartenait (nous 
ne connaissions pas encore la valeur de cette for- 
mule) , et qu’il répondait que pas un cheveu de no- 
tre tête ne serait touché ; en même temps il fit tracer • 
un cercle autour de nos tentes , puis tendre une 
corde que personne ne pouvait dépasser. Nous nous 
retirâmes pour coordonner les résultats de la jour- 
née, rédiger les notes et nous mettre en devoir de 
passer la nuit tranquillement. Nous savions que les 
Bédouins, à défaut d’autres vertus, ont celle de l’hos- 
pitalité, même pour leur plus grand ennemi , à qui 
ils donnent, ainsi qu’à tous leurs hôtes, une Journée 
entière pour s’éloigner, avant de se croire le droit de 
l’attaquer, et cette pensée nous mettait à l’aise, pour 
la nuit du moins. Peu à peu les chameaux des Ahoue- 
thât rentrèrent du pâturage avec les chèvres; la nuit 
arriva étoilée comme les autres, et à neuf heures on 
n’entendait plus que le bêlement du troupeau et ce 
bruit guttural et rauque que font les chameaux quand 
ils sont couchés et se rappellent avec bonheur une 
plante qui leur a fait plaisir à manger. 
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Quand le soleil fut levé, nous l’étions déjà nous- 
mêmes, faisant chaîner nos mules et discutant entre 
nous de quelle manière nous reconnaîtrions l’hospi- 
talité que nous venions de recevoir chez les Ahoue- 
Ihât; les drogmans étaient d’un avis, nous d’un 
autre, llamdan d’un troisième; mais malheureuse- 
ment nous n’avions pas encore consulté les seuls in- 
téressés dans la question, et nous faisions des calculs 
basés sur des probabilités de délicatesse déplacées 
chez des populations comme celles-là. Tout était prêt, 
et nous allions partir; il était six heures, et nous 
voulions tâcher de faire une longue journée, afin de 
séjourner le moins possible dans des campements, et 
par suite donner peu de prise à la cupidité des Bé- / 
douins. llamdan fut donc dépêché auprès du scheikh 
pour lui proposer une somme d’argent laidement égale 
au prix des doux chevreaux qui nous avaient été 
offerts, et de plus nous donnions pour sa femme une 
paire de bracelets en argent apportés par nous de 
Paris exprès pour des présents de cette nature, et 
des colliers de corail; nous croyions ainsi l’indemni- 
ser du droit qu’il nous avait accordé de passer la nuit 
au milieu de son campement. Mais nous étions en- 
core sous l’influence de ces sentiments qu’on appelle 
généreux chez nous, et nous ne faisions pas davan- 
tage dans la crainte fort sincère do blesser sa fierté. 
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Celait (le la simplicilc , cai' immédialemcnl les 
hommes influents du campement tinrent conseil, en 
s'’asseyant par terre, pour discuter sur l’opportunité 
qu’il }’ avait à accepter nos offres; appuyés sur nos 
fusils et contre nos chevaux, nous croyions que nous 
allions recevoir des remerclments et des témoignages 
de gratitude; mais à sept lieures, après une heure 
de conciliabule à voix basse, Hamdan, la figure un 
peu troublée, vint nous dire que le prix n’était pas 
assez fort et que nos hôtes étaient loin d’être satis- 
faits. « Ceci prend une vilaine tournure, me dit 
Saulc.y, c’est tout bonnement la carte à payer qu’ils 
sont en train de fixer ; je 1e prévoyais déjà hier soir. » 
Alors nous fîmes répondre de nouveau, toujours par 
Hamdan, que nous voulions bien doubler la somme 
d’argent, et que nous étions heureux de donner cette 
nouvelle preuve de notre munificence, croyant que 
les grands mots avaient la chance de produire un 
effet quelconque sur ces natures que nous suppo- 
sions primitives. Il en résulta un nouveau conseil 
dans un autre endroit ; celui-là dura une heure et 
demie au moins ; jugez de notre bonne humeur. Le 
mot d’infàmes brigands approchait singulièrement 
de nos lèvres, mais nous n’étions pas assez sûrs de 
son à-propos pour le laisser échapper encore, lorsque 
Hamdan revint cette fois complètement bouleversé. 
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a Us demandent sjx cents piastres, nous dil-il, sans 
lesquelles ils ne nous laisseront pas partir. » Le mol 
fatal fut alors exprimé sans aucun ménagement, mais 
c’était bien pour satisfaire notre amour-propre, car 
il fut immédiatement décidé qu’on com[)terait au 
sclieikh son argent, puis qu’on se sauverait au plus 
vile vers des lieux habités par des gens moins rapa- 
ces. L’argent fut dé[)osé en effet etitre les mains de 
notre hôte, qui le recompta lui-même pour plus de 
sûreté : alors on lui donna les deux petits bracelets, 
qui étaient, il faut le dire, un peu légers, mais enfin 
en vrai argent, et les pesant l’un après l’autre dans 
ses mains, il nous demanda à plusieurs reprises si 
nous ne le trompions pas, et si la matière n’en était 
pas fausse. Sur nos déclarations réitérées, il prit les 
bracelets d’un air tièe-méfiant et disparut. Notre pre- 
mière rançon était payée, nous pouvions donc partir: 
nous ne nous le fîmes jvas répéter, et la caravane 
quitta les Abouetliât, en perdant sa première illu- 
sion sur la noblesse des sentiments arabes. 

Ai)rès la clairière dans laquelle était établi le cam- - 
peinent, nous nous sommes retrouvés dans le même 
jardin que la veille, au milieu des beaux arbres épi- 
neux et des plantes de toutes espèces dont les échan- 
tillons furent pris avec soin, comme cela se faisait 


Digilized by Google 


AUX VILLES SIAUDIIES 


95 


« 

toujours; à noire droite, sur une colline à environ 
trois kilomètres, était une ruine appelée par les Ité- 
douins Saüeli, que nous n’avions inallieureuseuienl 
pas le temps de visiter : par bonheur, il n’y avait rien 
à y voir ; derrière se dressaient ces rochers noirs 
que nous voyions depuis la montagne de sel, en cal- 
caire bitumineux et en lave; au milieu de cette oasis 
qui, chez les Bédouins, porte le nom de Rhùr-Safieh 
(marais de Satieh), coule un admirable cours d’eau 
qui vient d’un des ouadys du sud, et qui se jette 
‘dans la mer Morte au-dessous de la presqu’île; nous 
avions à peine marché pendant une heure, escortés 
par le scheikh des Ahouelhât, qui avait voulu nous 
accompagner en signe d’honneur avec quelques-uns 
de ses hommes, laveùr dont nous nous serions bien 
passés, que nous tombâmes aqjnilieu de nouveaux 
troupeaux et de chameaux en très-grand nombre, 
paissant aux alentours dans le Rhôr ; à quelques pas 
de là, nous passions sur la lisière d’un campement 
de tentes noires comme celles des Ahouethât, mais 
trois fois aussi nombreuses et rangées en rond, de 
manière à former une sorte de cercle coupé à l’inlé • 
rieur par d’autres lignes de même nature. A presque 
toutes ces tentes, et attachée au poteau qui les soute- 
nait, se balançait une lance d’environ vingt -cinq 
pieds de longueur; quelques-unes d’entre elles por- 
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taieni au-dessnus du for ces touffes de plumes d’au- 
truclie qui leur donnent un air farouche. Nous ve- 
nions d’entrer sur les terres de la plus puissante 
tribu de toutes celles qui vivent sur la rive orientale 
de la mer Morte, les Béni-Sakhar. Cette tribu compte 
environ mille à douze cents chevaux, et sa puissance 
est redoutable. Nous voulions pousser plus loin, igno- 
rant, dans la simplicité de notre cœur, qu’on ne fran- 
chit pas ainsi les frontières d’une tribu sans payer le 
prix du passage; mais les propriétaires du pays nous 
firent bien voir que nous n’étions pas les maîtres, et 
nos moukres, sans même se le faire dire, dressèrent 
nos tentes en dehors du campement, mais à côté de 
celles de nos nouveaux hôtes. A peine nos disposi- 
tions furent-elles prises, et toutes choses à peu près 
à leur place, que nous fûmes envahis par toute la 
population du camp , qui vint, comme celle de la 
veille, examiner nos vêtements et nos armes avec la 
curiosité la plus minutieuse; les femmes se pres- 
saient aux portes des tentes, et pour peu qu’un de 
nous sortît, tirant derrière elles leurs enfants, elles 
nous suivaient en riant comme des folles ; ce n’était 
pas j)ar coquetterie, je vous l’assure, car jamais Cen- 
drillon dans ses plus vilains jours n’a eu une toilette 
aussi peu soignée; ce n’était pas non plus pour faire 
notre conquête, mais pour chercher à se rendre 
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compte de l’utilité possible de tant d’objets nouveaux 
pour elles. Pour ne vous en citer qu’un exemple, 
elles regardaient, en poussant de petits cris de sur- 
prise, les boutons en corne de nos vestes de voyage, ne 
pouvant s’imaginer leur destination. Un quartd’lieure 
après que nous étions établis, maudissant mille fois 
la chance contraire qui nous condamnait à faire une 
si courte journée, les deux scbeiklis du campement 
vinrent nous voir et nous souhaiter la bienvenue. Ils 
portaient tous deux, sous ce manteau noir rayé de 
blanc commun à tous les Bédouins, une longue robe 
rouge en drap comme les cardinaux chez nous, retenue 
à la taille par une ceinture de cuir dans laquelle se pré- 
lassaient un yatagan et^une paire de pistolets. Ceux- 
là avaient bien le ton de l’autorité, et quand ils adres- 
saient la parole à quelques-uns de leurs hommes, on 
jurait cru que ces derniers allaient rentrer sous terre. 
Ils firent immédiatement évacuer notre tente et les 
abords, et, s’asseyant sur nos lits de voyage, se mirent 
à fumer tranquillement dans nos pipes, sans plus de 
façon que s’ils nous avaient connus depuis vingt an- 
nées; nous leur montrâmes nos armes en grand dé- 
tail. Les fusils à deux coups leur semblaient une belle 
invention très-extraordinaire; mais ce fut bien autre 
chose quand on leur présenta un de nos pistolets à 

huit coups. Jamais surprise ne fut égale à la leur. 
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Nous leur disions que ces pislolels, quand on avait 
comnioncé à tirer, so rechargeaient d’eux- mêmes au 
moyen de balles placées en réserve dans la crosse, et 
comme c’est toujours le coup inférieur qui part dans 
ces sortes d’armes, ils croyaient assez volontiers que 
le feu était éternel; enfin, les baïonnettes excitaient 
prodigieusement leur admiration. Après avoir causé* 
un certain temps, ils proposèrent à Saulcy de le mener 
promener dans le campement, course que nous ac- 
ceptâmes après avoir au préalable rnis cliacun une 
jiaire de ces fameux pistolets dans nos poches : les 
deux scheikhs béni-sakhar avaient une voix assez 
douce et cet air impénétrable qui est si frappant chez 
les Arabes; riant peu, n’ayant l’air de s’étonner én 
rien de nos’ manières, et enchantés que Saulcy leur 
parlât leur langue et leur vantât leur religion; du 
reste, mon ami a le talent de se faire goOter par tou^ 
ceux qui l’approchent, et indépendamment de sa 
manière qui est si franche et si accueillante, il sait 
mieux que personne dire à chacun ce qu’il lui faut 
dire. Hamdan avait été tout d’abord sous le charme ; 
quand Abou-Daouk l’avait vu pour la première fois, 
il avait dit que sa figure le mènerait partout où il le 
voudrait, et enfin le scheikh des Ahouethât lui avait 
offert de le suivre au bout du inonde. Sans être déjà 
aussi enthousiastes, les sclieikhs béni-sakhar coni- 
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nionçaienl à l’estinier beaucoup depuis qu’il leur avait 
récité un verset du Coran, et qu’il avait répété un ou 
deux de ces dictons populaires qu’on est si heureux 
de savoir en pareil cas, à cause de la connaissance 
qu’ils indiquent du pays et des mœurs. 

Nous passions devant une tente sous laquelle grouil- 
laient une douzaine d’enfants en bas âge, au milieu 
de trois ou quatre femmes, et où l’on cuisait le pain 
de la tribu, sorte de crêpe faite avec de la farine et 
de l’eau, très-bonne au demeurant, et un desscheikhs 
allant nous en chercher quelques-unes, nous les offrit 
en nous priant de les manger, chose infiniment plus 
facile à dire qu’à faire, par suite de la nature peu 
digestive de cet aliment. Du reste , on a toujours la 
ressource, en semblable occurrence, sans blesser l’a- 
mitié, de dissimuler l’offrande en l’introduisant dans 
sa poche ; c’est ce qui fut exécuté avec succès. 

En quittant cette sorte de boulangerie patriarcale, 
nous reprimes le chemin du logis, après avoir exa- 
miné les deux chevaux des scheikiis, dont l’un était 
un étalon noir magnifique avec la tête bien carrée, le 
bel reil des vrais chevaux arabes et la croupe élégante 
d’un cheval anglais; à côté de lui paissait la jument 
alezan-clair de l’autre scheikh, ressemblant fort par la 
finesse à un de nos chevaux de course. Ces deux ani- 
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maux, en nous voyant, se recul^^ent avec frayeur; 
leurs crins se hérissèrent, et produisant avec les na- 
seaux ce frémissement, pour eux signe de terreur, 
ils cherchaient à s’enfuir ; nous étions donc les pre- 
miers Européens qui fussent venus chez les Béni- 
Sakhar du Rhùr-Safieh. Les tentes étaient à moitié 
remplies de Bédouins qui se coucliaient sur nos lits, 
regardaient tout, sans toutefois rien prendre, il faut 
leur rendre cette justice; mais s’ils ne prenaient rien, 
en revanche ils nous laissaient des souvenirs de leur 
séjour dont nous nous serions bien passés, je vous le 
promets! Il n’était que midi à ce moment, et ne sa- 
cliant trop comment atteindre l’heure du dîner, une 
chasse de coléoptères fut résolue, et partant avec 
Saulcy et Philippe bien armés, suivis d’un de nos 
Araljes appelé Ahouad, garçon infatigable et brave 
comme un lion, nous commençâmes à parcourir le 
Rhôr en tous sens; la chasse ne fut pas merveilleuse, 
le terrain où nous nous étions avancés s’approchant 
de la lisière des arbres et devenant trop salé; mais 
nous recueillîmes une sorte de calcaire très-dur, qui, 
lorsqu’on arrivait à le briser, répandait une odeur 
des plus nauséabondes; s’il plaît à Dieu, nous en au- 
rons dans quelque temps les échantillons * et nous 
saurons à quoi nous en tenir sur son compte. A 

♦ Celte rollcctioii est arrivée intacte à Paiis à l'iicure qu’il est. 
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droite, en avant du campement où nous nous étions 
arrêtés, nous vîmes au pied de la montagne d’autres 
tentes, et partout des chameaux au pâturage dans 
des buissons d’une riche verdure. Ne voulant pas 
nous aventurer seuls vers des demeures inconnues, 
nous revînmes, rapportant le calcaire odorant et quel- 
ques insectes en petit nombre. En atteignant notre 
tente, nous trouvâmes Loysel et BeUy de retour d’une 
chasse qu’ils avaient été faire dans les environs, et 
* qui ne leur avait pas donné toute la satisfaction dé- 
sirable. En effet, avec un des Bédouins du campe- 
ment, ils avaient battu le Rhôr, lorsque, à l’endroit le 
plus fourré, leur guide, poussant un petit cri, s’était 
enfui à toutes jambes en avant d’eux, et s’était cou- 
ché à plat ventre; au même instant, une vingtaine de 
Bédouins armés étaient sortis des buissons et s’étaient 
avancés vers eux. Le bon Loysel, poussé par un in- 
stinct franc et sociable, voulait aller leur parler; mais 
Papigny, qui avait servi en Afrique et connaissait 
mieux que son maître les caractères arabes en géné- 
ral, l’avait supplié de n’en rien faire, et ils avaient 
tous les trois battu en retraite en bon ordre, te'nant 
les Bédouins en respect par leur attitude froide et 
calme. C’était une première leçon de prudence dont 
il était bon de profiter. Ces diverses promenades nous 
avaient amenés à l’heure du dîner; mais avant de 

0 . 


lOâ VOYAGE 

nous mettre à table, nous vîmes rentrer environ trois 
cents cliameaux qui revenaient du jwiturage et qui 
s’avançaient majestueusement par troupes de quinze 
ou vingt, obéissant à rapj)el monotone de leurs maî- 
tres; il y en avait de blancs, de gris, de jaunâtres, 
des vieux, des jeunes, quelques-uns à peine en état 
de se tenir, ayant l’air de ces jouets d’enfant aux- 
quels il est diliicile de faire })rendre une position 
verticale ; jamais nous n’avions vu tant de cliameaux 
réunis, et ce n’était pas le quart de ce que possèdent ^ 
- les Béui-Sakliar ; d’après cela, jugez de leur richesse! 

Les Bédouins commençaient de leur coté à se re- 
tirer dans leurs tentes aux approches de la nuit, n’é- 
tant pas de ces gens-là ijui [irolongent bien avant la 
journée. Quant à nous autres Kuropéens, avant que 
de les imiter, nous avions l’habitude de nous asseoir 
ou de nous promener autour de la tente en fumant 
une pipe et en faisant un peu de ce kief auquel le 
climat et le bon tabac du Djebeli engagent si puis- 
samment. Nous commencions à peine à jouir des ré- 
sultats de cet état bienheureux et à causer entre nous 
de la singulière existence dont nous étions appelés à 
jouir depuis notre départ de Jérusalem, lorsque nous 
crûmes entendre dans le lointain la voix d’un homme 
criant régulièrement de certaines paroles qui ressem- 
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blaierit à une proclamation ou à un appel. Nous ne 
savions que penser de ces sons lointains, et ils com- 
mençaient à nous inquiéter, d’autant plus que la nuit 
était venue et qu’une trahison nous eût été fatale. 
Le bruit de cette voix se rapprochant lentement, ap- 
porté par la brise, attira peu à peu l’attention de nos 
Arabes ; mais après avoir écouté un instant, ils re- 
prirent leurs conversations autour des feux, d’où nous 
tirâmes la conclusion qu’il n’y avait rien là de sérieux 
'' pour nous; enfin, la voix devint plus distincte, et 
l’homme qui prononçait ces mystérieuses paroles 
passa assez près du campement pour que nous pus- 
sions distinguer le mot d’Abou-Daouk, ce qui ne fit 
que nous intriguer davantage. Notre incertitude ne 
fut pas longue. Voici ce que c’était. 

Te vous ai promis de vous dire pourquoi Abou- 
Daouk avait du mérite à se charger de nous pour aller 
sur la rive orientale de la mer Morte. C’est qu’il y a 
sept ou liuit ans, un homme de sa tribu avait volé au 
Béni-Sakhar douze chameaux, et qu’à la suite de ce 
larcin la guerre avait été déclarée entre lui et ces der- 
niers, guerre qui avait entraîné des morts de part et 
d’autre, et, par suite, des dettes de sang, aussi sa- 
crées chez les Arabes que la vendetta chez les Corses. 
f Or cette guerre n’était pas terminée lors de notre 


104 


VOYAGE 


arrivée, et Abou-Daouk, résolu à y mettre fin, n’avait 
pas craint de venir chez ses ennemis avec huit hom- 
mes seulement, pour faire la paix, au risque d’é- 
]>rouver un refus, et après avoir vu s’écouler le délai 
accordé à l’hospitalité, de recevoir une balle pour lui 
et autant pour chacun de ses hommes. 11 y avait dès 
lors du mérite, n’est-ce pas, à s’exposer ainsi de 
gaieté de cœur à une pareille chance; heureusement, 
sa négociation avait réussi, les Béni-Sakhar avaient 
consenti à faire la paix, et ce que nous entendions 
était la voix d’un Bédouin monté sur un chameau, 
qui parcourait tous les campements de la tribu en 
disant : 

« Paix entre nous, paix entre nous, au nom de 
Dieu, Abou-Daouk a promis qu’il me rendrait mes 
chameaux, que la paix soit sur lui ! que la paix soit 
sur lui! » Se faisant ainsi l’organe de la tribu en par- 
lant à la première personne. On n’entendait autour 
du campement que les miaulements des chacals qui 
tous les soirs nous favorisaient de leurs chants, et ce 
son de voix lent qui de loin ressemblait, à s’y trom- 
per, aux commanilemenls de cavalerie entendus à 
distance : l’effet était très-saisissant. 

C’était aussi un événement heureux pour la tribu, 
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et il fallait que tous les membres de cette grande 
communauté en fussent instruits par les moyens 
connus d’elle. Heureux peuple , qui pour apprendre 
une bonne nouvelle n’a pas besoin de télégraplics ou 
d’ambassadeurs, mais simplement d’un liomme qui 
crie dans le silence du désert et des échos qui répè- 
tent sa voix ! 

Enchantés d’avoir assisté à une pacification d’aussi 
nouvelle espèce, nous nous couchAmes lieureux mal- 
gré tout d’avoir encore fait un pas de plus dans ce 
pays inconnu, et décidés à tenter l’aventure pour 
aller plus loin. Le soleil nous trouva debout atten- 
dant notre soupe quotidienne, car nous étions sou- 
mis à un régime militaire, et tous les matins nous 
mangions la soupe, suivant l’expression consacrée, 
nous buvions un petit verre d’eau-de-vie, et nous 
partions. Hamdan, en venant nous souhaiter le bon- 
jour, avait l’air plus soucieux que la veille , et nous 
lui demandâmes ce qu’il fallait donner aux Béni-Sa- 
khar pour être à même de continuer notre voyage; il 
se retira alors, et allant chercher les scheikhs, on s’as- 
sit à terre, la discussion s’organisa comme chez les 
Ahouethût. Les scheikhs,»après la première heure de 
pourparlers, firent répondre qu’ils consentaient à 
nous laisser passer pour mille piastres, quatre ha- 
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bayas, autant de niaclilalis* et des Ixjltes i»our eux ; 
nous étions en train de calculer si nous pouvions faire 
ce sacrifice, lorsqu’on nous fit dire que la proposition 
était retirée et que ce n’était pas assez; nouveau con- 
seil, augmentation, diminution, augmentation nou- 
velle, et enfin réponse définitive : leur dernier prix 
serait deux mille cinq cents piastres, et ils s’enga- 
geaient à nous mener sur tout leur territoire et à Ka- 
rak, qui est la ville des Bédouins par excellence. Vous 
comprenez, madame, que si nous avions calculé pour 
mille piastres, nous avions encore plus à calculer pour 
deux mille cinq cents, d’autant mieux que llamdan 
s’était chargé à Jérusalem de nous faire voyager par- 
tout sans aucune dépense extraordinaire, et qu’en 
conséquence nous n’avions que peu d’argent avec 
nous. Un de nos drogmans, François, homme très-en- 
têté, disait qu’il ne fallait pas accepter un pareil 
marché, qu’en refusant il se faisait fort do nous faire 
diminuer le prix, et que les Bédouins reviendraient 
immédiatement nous faire des offres plus raisonna- 
bles. Ils revinrent en effet! mais au lieu de deux 
raille cinq cents piastres, ils n’en demandèrent plus 
que trois mille, et je vous prie de croire que nous 
nous hâtâmes d’accepter, persuadés que pour peu que 
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nous nous fissions prier davantage, la rançon monte- 
rait au double; il fut donc convenu que, pour ce 
prix, nous pourrions j>arcourir avec une escorte de la 
tribu tout son territoire, et monter à Karak sans plus 
nous occuper de rien. Mais Saulcy, voyant que ce 
prix de trois mille piastres n’avait pas l’air de satis- 
faire encore les Béni-Sakhar, et qu’ils faisaient mine . 
de rompre le marché, s’avança bravement au milieu 
d’eux, et s’adressant au scheikh, lui dit : « Tu as 
donc plus d’une parole à ton service ? tu as dit que tu 
me mènerais partout pour deux mille cinq cents 
piastres, et voilà que tu en demandas trois mille. 
Quelle garantie aurai-je que tu ne vas pas en exiger 
davantage tout à l’heure ? Nous autres Français nous 
n’avons qu’une parole ; aussi nous allons jurer en- 
semble devant Dieu que tu as fait prix avec moi pour 
trois mille piastres. » Et il entama la formule du ser- 
ment arabe. Les scheikhs, pris au dépourvu devant 
tous leurs Arabes et les nôtres, jurèrent, et voilà 
comment une demi-heure après nous étions partis. 

Nous avions avec nous dix Béni-Sakhar à cheval, 
tous armés de lances, à leur tête les deux scheikhs 
du cainjtemenl ; avec les vingt Tâ’amera de Hamdan 
et les üjahàlin d’Abou-Daouk, le personnel de la 
troupe s’élevait à près de cinquante hommes, mais 
c’était peu encore pour le [wys qu’il fallait passer. 
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Eq sortant du campement, nous continuâmes (]uel- 
que temps encore dans les bois qui composent le 
Rhôr-Safiel), puis nous atteignîmes la lisière, et der- 
rière s’étend la plaine de sable qui mène aux eaux de 
la mer, dont nous n’étions plus qu’à deux kilomètres. 
Cette 1 laine de sable, recouverte de sel, était tantôt 
solide, tantôt très-peu sûre ; mais les Arabes, quand 
ils sont dans un espace plan quelconque, ne peuvent 
pas résister au plaisir de faire de la fantasia, au risque 
de disparaître mille fois dans le sable : ils courent à 
bride abattue, les uns sur les autres, en se menaçant 
de la lance et en arrêtant leurs chevaux par le seul 
mouvement du bras, qui fait le simulacre de frapper : 
l’animal tourne sur-le-cliamp sur les pieds de der- 
rière et repart au galop ventre à terre. Nous nous 
amusions assez de voir tous ces hommes si bons ca- 
valiers et ces semblants de guerre, mais nous n’étions 
pas sans crainte pour eux à cause de la nature du 
terrain : tout d’un coup Mohammed, qui pendant 
quelque temps avait résisté au désir de se joindre à 
la bande joyeuse, partit lui-même, et à peine avait-il 
fait cinquante pas qu’il disparut dans le sable au mi- 
lieu d’un tourbillon de poussière. Je ne puis vous dire 
quelle affreuse sensation cette- disparition nous fit 
éprouver : nous le croyions perdu. Lorsque la pous- 
sière fut évanouie, nous le vîmes sur le bord de l’a- 
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bîme qui s’élait ouvert sous lui, retenant son pauvre 
cheval qui enfonçait à chaque instant davantage et 
dont le cou seul restait en dehors, littéralement sus- 
pendu par la bride. Vous dire maintenant avec quel 
admirable dévouement tous les Arabes à cheval fu- 
rent à pied et tous ceux à pied prés du gouffre est 
impossible : de toutes parts, avec ce fatalisme qui 
n’existe que chez les musulmans, ils accouraient se- 
courir le pauvre animal, et entonnant un chant sau- 
vage, le saisissant par les oreilles, les naseaux et la 
crinière, ils le sauvèrent de la mort ; mais pour nous, 
spectateurs de leurs efforts et du danger, nous étions 
dans des angoisses inexprimables, car à chaque se- 
conde nous croyions voir s’effondrer le terrain et dis- 
paraître Mohammed, les Arabes et le cheval. Le 
pauvre animal, en se retrouvant libre, poussa un 
hennissement de joie; il était couvert d’écume, mais 
heureusement sans blessures. Nous étions à peine re- 
mis de notre émotion, lorsqu’une panthère énorme 
partit à cent pas de nous, se dirigeant vers la mer. 
Un des Bédouins la suivit de toute la vitesse de son 
cheval; mais la panthère eut bientôt gagné du terrain 
sur lui, tantôt rasant 1a terre comme un serpent, tan- 
tôt distançant son ennemi par des bonds prodigieux : 
elle était occupée à dévorer le corps d’un chameau 
que nous vîmes ensuite, et d’où s’envolèrent huit 
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vautours superbes. Notre Bédouin revint un quart 
d’iieure après, la lance sur l’épaule et son cheval 
ruisselant de sueur; la panthère avait continué sa 
route vers la montagne de sel, sans s’inquiéter davan- 
tage de nous. 

Nous longeâmes après cette plaine les eaux de la' 
mer, que nous atteignîmes à onze heures environ, à 
l’endroit opposé au Djebel-Sdoum. Là nous rentrâ- 
mes de nouveau dans les arbres et la végétation, et 
traversant une sorte de maquis composé d’herbes gi- 
gantesques et foulées en plusieurs endroits par des 
bêtes sauvages, nous atteignîmes un cami)ement de 
Béni-Sakhar où nous devions passer la nuit; nous 
avions vu pendant toute la journée à notre droite ces 
rochers bitumineux et noirs de la veille, et nous avions 
reconnu deux volcans évidents, moins considérables 
cependant que ceux de la rive ouest et plus enfermés 
dans la montagne. 

Ce nouveau camp couvrait un espace moins fertile, 
c’est-à-dire les bouquets d’arbres étaient un peu 
plus éloignés, mais les fleurs étaient les mêmes, les 
oiseaux aussi nombreux et l’aspect aussi riche ; nous 
étions là, du reste, chez les mêmes Arabes que le 
matin ; nos tentes furent placées à environ quarante 
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pas de celles des Bédouins, nos sclieikhs étaient bien 
connus et partout respectés ; on nous laissa donc |)ar- 
faitement tranquilles pendant toute la soirée; et pour 
ne pas vous ennuyer de détails insignifiants, le len>- 
demain matin nous étions tout prêts à nous mettre 

en marche sans encombre ; seulement, avant de par- 

* 

tir, le scheikli de l’endroit pria Saulcy de venir pren- 
dre le café chez lui : mon ami y alla avec Abou- 
Daouk et Hamdan , et là on lui servit une boisson 
consistant en une décoction de clous de girofle dans 
laquelle la seule chose qui manquât était le café ; 
après une demi-heure de conversation, Saulcy revint, 
‘mais il avait rapporté avec lui des souvenirs qu’il 
garda pendant plusieurs jours , de cette visite si 
courte sous une tente bédouine. On reprit la même 
roule que la veille, droit au nord , après avoir seule- 
ment donné au scheikh un petit présent en argent 
et une paire de bottes. Celui-là avait une très-douce 
figure et l’air très-avenant. Aussi, cédant à l’influence 
d’un goût subit pour notre aimable société, voulut-il 
nous accompagner lui-même, et, prenant son cheval 
et sa lance, il se joignit à notre troupe. 

Le pays, après avoir été pendant un certain temps 
moins varié que la veille, reprit bientôt la même 
pliysionomie, et nous nous arrêtâmes pour déjeuner 
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au bord d’un petit ruisseau, à l’ombre d’un mimosa 
immense sous lequel nous avions une fraîcheur 
ravissante, bien pfécieuse par le soleil brûlant qui 
nous dévorait pendant la route; les insectes rares y 
fourmillaient , et l’on fit une herborisation d’une 
grande abondance, surtout pour ces petites fleurs 
si délicates et si fraîches qu’on ne trouve que dans 
les gazons. Nos' Arabes, profitant de l’occasion, se 
défirent de leurs vêtements , c’est-à-dire de leurs 
chemises, qu’ils nettoyèrent dans le ruisseau, en s’y 
baignant eux-mêmes, nous laissant voir pendant le 
bain les formes les plus nerveuses et les plus distin- 
guées ; car c’est une race magnifique comme con- ' 
formation que les Bédouins, en faisant en général 
abstraction du visage, sauf les exceptions de beauté 
qui peuvent s’y rencontrer. Quand leur bain fut pris, 
ils remirent leurs chemises, et nous repartîmes, nous 
dirigeant au nord-ouest ; nous traversions la pres- 
qu’île à ce moment, et la ligne d’arbres se terminait 
à environ un kilomètre à gauche pour céder ta place 
à celte nature de terrain blanche et crayeuse que 
nous avions déjà vue sur l’autre rive, vis-à-vis de 
Sebbeh ; à notre droite s’élevaient toujours les mê- 
mes rochers dont la physionomie ne changeait pas 
depuis trois jours, uniformément noirs et désolés. 
Vers une heure, nous passâmes une ruine de vingt- 
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huit mètres carres , construite en pierres réunies 
entre elles, comme celles de la piscine de Salomon à 
Jérusalem, par do petites pierres intercalées entre 
les plus grosses ; puis, à une heure de là, des ruines 
immenses reconnaissables seulement aux fragments 
épars sur le sol. Les Arabes les appellent Kliarbel- 
en-Nemaïreh (6). Les bagages étaient en avant, et 
nous marchions juste sur la petite anse formée par 
la presqu’île à l’endroit où elle se retire pour devenir 
la Langw [El-Lican). A deux heures de l’après-midi 
nous mîmes pied à terre près de l’unique village qui 
existe sur Iqs bords de la mer Morte, celui de Kl- 
* Mezrâa, le seul qui ne soit pas habité par des Bé- 
douins errants. En effet, quelques huttes, moitié en 
boue, moitié recouvertes de feuillages, prouvaient 
que les liabitants du lieu y vivaient à demeure fixe. 
Autour de ces huttes, des tentes nombreuses étaient 
destinées, je pense, au surplus de la population, 
peut-être à la partie nomade de la tribu. Enfin, le 
village tout entier était entouré par des trous de loup ‘ 
qui servent à le défendre centre des attaques d’hom- 
mes à cheval. Nous nous croyions toujours chez les 
Béni-Sakhar, mais c’était une erreur qui ne nous fut 
connue que beaucoup plus tard , et lorsque nous 
étions bien loin de la mer Morte et de ses aimables 
habitants. Les possesseurs du village de El-Mezrûa 
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étaient presque tous nègres, et auprès d’eux les 
Ahouethât du Rhôr-Safieh étaient le type du beau 
idéal. Les Ahouethât avaient du moins l’air hypo- 
crite et peu insolent ; on aurait pu s’entendre avec 
eux, mais ces Bédouins-ci avaient des figures im- 
pudentes et horribles. A peine établies , nos tentes 
furent envaliies à l’instant même ; ils se couchaient 
sur les lits et ne laissaient rien sans y porter les mains; 
l’agitation était dans le camp et les choses prenaient 
une mauvaise tournure; de plus, il faisait une cha- 
leur étouffante, et vous savez, madame, que lorsqu’il 
fait très-chaud on est disposé d’avance .à la mauvaise 
humeur. 

Après avoir mis les plantes de la matinée en her- 
bier, Saulcy me pria d’aller chasser un peu aux in- 
sectes aux environs , parce que l’endroit semblait 
très -favorable ; je le laissai seul, Belly et Loysel ti- 
rant force coups de fusil depuis notre arrivée dans le 
’ Rhôr aux environs, et j’allai avec Rothschild chercher 
mes coléoptères. Nous avions pris avec nous un de 
nos Arabes qui nous aidait avec beaucoup de bonne 
volonté, mais nous ne restâmes pas longtemps, car 
nous étions suivis par une vingtaine de Bédouins qui 
riaient grossièrement en nous voyant faire ; un in- 
stant, poussé à bout, je me retournai brusquement 
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vers eux la main sur un pistolet, mais je ne rencon- 
trai sur leurs visages que la hardiesse de gens qui se 
sentent les plus forts. Alors , après avoir encore 
chassé quelques minutes, nous reprîmes le chemin 
de la tente, et pour mon compte j’étais assez tour- 
menté. En y entrant, nous trouvâmes Saulcy occupé 
à passer à l’encre le figuré du terrain depuis le cam- 
pement du matin : il leva paisiblement la tête et dit 
à Rothschild : 

— Monsieur, vos armes sont-elles toutes prêtes? 

— Pourquoi me demandez-vous cela ainsi ? dit 
Rothschild. 

— Parce que très -probablement nous aurons à 
nous battre ce soir. 

Puis il se remit, sans ajouter un mot, à travailler 
comme si de rien n’était. Rothschild se retira alors 
dans sa tente pour faire ses préparatifs, et l’on atten- 
dit les événements. A chaque instant des querelles ' 
très-violentes s’élevaient entre nos moukres et les 
Bédouins du village, qui sans cesse rôdaient autour 
des piquets auxquels étaient attachés nos chevaux, 
une rixe commença même au sujet d’une fonte qui 
avait été volée et qu’on ne put pas retrouver. Nos 
scheiklis avaient beau se mettre en colère et crier, leur 
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voix n’était point écoutée et les mêmes disputes recom- 
mençaient sans cesse ; enfin nous atteignîmes ainsi 
l’heure du dîner, fort inquiets de la nuit et persuadés 
que cette mauvaise volonté finirait par une bataille. 

Pendant le repas nous fûmes assez tranquilles ; 
les Bédouins avaient regagné un peu leurs huttes, 
et il n’en restait plus que quelques-uns qui cher- 
chaient à s’emparer de tout ce qui était laissé par 
hasard à terre sans être surveillé; ainsi, ils jetè- 
rent leur dévolu sur un tas de bois mort que les 
moukres avaient rassemblé pour se chauffer pendant 
la nuit, ce qui causa une nouvelle querelle ; néan- 
moins le dîner se termina paisiblement : les encriers 
et les plumes reparurent, et le journal quotidien re- 
prit sa rédaction accoutumée. A huit heures moins 
un quart, et je vous promets que je n’oublierai de 
ma vie cette heure-là, d’autant mieux que j’ai cru 
que ce serait notre dernière à tous, un bruit de voix 
terrible s’éleva dans le camp, et nous arrêta au milieu 
de nos travaux ; sans savoir ce que c’était, nous prê- 
tions l’oreille lorsque notre brave Ahouad, l’œil en 
feu, le yatagan à la main, se précipita dans notre 
tente et nous cria d’une voix vibrante : 

« Ya Khaouadja, Khod el haroudi! » {Cavalier, 
prends ton fusil ! ) 
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Saulcy nous transmit de suite cette traduction que 
nous avions déjà comprise à demi-mot à la physio- 
nomie de Ahouad. Sauter sur les fusils, y glisser deux 
balles, vérifier si les pistolets étaient bien chargés et 
mettre sur nous ce que nous avions de plus précieux, 
fut l’affaire d’une seconde. Saulcy avait conservé 
l’air souriant qu’on a quand on va faire une visite à 
sa maîtresse, et nos amis Belly et Loysel avaient froi- 
dement préparé leurs armes, ainsi que nos excellents 
domestiques Philippe et Louis. Saulcy, s’approchant 
alors de moi, me dit d’une voix très-émue : « Je suis 
bien heureux que mon fils soit en sûreté, et je n’ai 
qu’un profond regret, mon cher enfant, c’est de fa- 
voir amené ici. » 11 me donna une bien affectueuse 
poignée de main et ajouta tout haut : « Maintenant, 
mes petits amis, il faut nous préparer à nous battre 
en honnêtes gens; surtout ne tirons pas les premiers 
et restons tous ensemble. » Puis nous sortîmes en 
toute hâte de la tente pour nous mettre en bataille 
derrière et attendre les ennemis. Pendant ce très- 
court espace de temps, les iTis du camp avaient aug- 
menté encore, une poussière épaisse s’élevait au- 
dessus des huttes éclairées par nos feux : tous les 
Béni-Sakhar étaient déjà à cheval, la lance au poing, 
nos Arabes rangés en partie devant nos tentes pen- 
dant que les autres se joignaient à leurs scheikhs au 
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milieu de la mêlée ; nous ne savions rien de ce qui se 
passait, nous croyions seulement que nous allions en 
venir aux mains, et notre seule pensée était de nous 
défendre jusqu’à ce que nous n’eussions plus de mu- 
nitions, et de tâclier ensuite, à la faveur de la nuit, 
de nous enfuir, en abandonnant tous nos bagages, 
jusqu’au campement que nous avions quitté le ma- 
tin et où nous aurions été en sûreté; ce projet était 
du reste presque impraticable, à cause du pays fourré 
où nous étions et où nous eussions été tués jusqu’au 
dernier; nos muletiers, que nous croyions des lAcbes, 
avaient trouvé, je ne sais où, d’immenses branches 
d’arbres noueuses qu’ils agitaient avec une ardeur 
toute guerrière, et un nègre, domestique du drogman 
François, qui s’était approché de l’un d’eux pour lui 
dire de ne pas faire de démonstrations liostiles, re- 
çut le plus affreux soufflet qui l’envoya rouler à vingt 
pas de là. Il se passa alors un quart d’iieure assez 
critique, pendant lequel la poussière du camp, la 
lueur rougeâtre des feux, le bruit des voix les plus 
rauques et les plus sauvages, tant des femmes que 
des hommes, le hennissement des clievaux et les 
aboiements des chiens furent les seules choses qu’il 
nous fut donné de voir ou d’entendre. Vous ne vous 
imaginez pas ce qu’on peut faire de réflexions ex- 
centriques pendant les quinze minutes qui précèdent 


Digilized by Google 


AUX VILLES HAUOITES 119 

une lutte dont l’issue ne saurait^tre douteuse. Si l’on 
ne parlait pas, on n’en pensait que plus ; tous nos 
amis arabes étaient au milieu des Bédouins, et nous 
étions demeurés seuls, attendant le moment de pren- 
dre part à l’action. Enfin, llamdan,lesabreàlamain, 
accourut à nous en nous disant que tout était fini, 
que c’étaient tes Béni-Okba qui étaient venus de la 
montagne pour nous servir d’escorte, et qu’on leur 
avait refusé leur demande, ce qui avait causé fout le 
tumulte. Mais d’abord les Béni-Okba étaient trop 
loin dans la montagne pour jamais avoir songé à pa- 
reille chose ; ensuite le village n’était pas aux Béni- 
Sakhar, mais bien appartenant aux Rhaouarna, tribu 
fixée là. Nous sûmes ta vérité plus tard, je vais vous 
ta dire de suite, bien que vous l’ayez déjà devinée: 
c’était tout simplement le campement qui venait pour 
nous attaquer et nous dévaliser, et qui dès le matin 
méditait cette affaire; par bonheur, notre escorte 
veillait sur nous, et dès le principe nos scheikhs, le 
vieil Abou-Daouk en tête, avaient déclaré qu’on ne 
passerait pour venir à.nous que sur leurs corps et sur 
ceux de leurs hommes : les querelles avaient com- 
mencé, les yatagans chez les Bédouins sont vile hors 
du fourreau, et nos alliés avaient de suite mis cinq 
ou six des Rhaouarna hors de combat, ce qui avait 
éteint l’affaire. En effet, le bruit de voix s’arrêta in- 
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stantanémenl ; les chevaux cessèrent de hennir, les 
chiens d’aboyer, et peu à peu nos amis revinrent 
près de notre tente, le poignard à la main, gesticu- 
lant avec une vivacité nerveuse et tout inusitée. Un 
d’eux, il me semble le voir encore, le plus beau gar- 
çon de la terre, qui habituellement avait le regard 
doux et paisible, s’approcha de Saulcy, les yeux 
complètement injectés de sang, le visage tout blême 
et lui dit : « Regarde, Effendum ! » 

Puis saisissant son poignard à sa ceinture, il le sor- 
tit du fourreau, fit 1e geste d’en donner un coup de 
bas en haut avec la rapidité de la foudre, et, avant 
que nous ayons pu voir la lame, le remit dans sa cein- 
ture : les scheikhs béni-sakhar vinrent ensuite nous 
dire que tout était terminé et que nous pouvions 
être sûrs qu’on ne recommencerait pas, qu’ils y 
avaient mis bon ordre. Abou-Daouk arriva après tous 
tes autres: il avait voulu conserverie dernière chance 
])Ossible de faire agir son sabre, et n’avait quitté le 
champ de bataille que lorsqu’il n’y avait plus eu d’en- 
nemis. Voyant que l’agitation avait cessé, nous ren- 
trâmes dans la tente, et sans quitter nos armes, nous 
reprîmes notre travail. Je vous avoue, à ma honte, 
que ma main tremblait un peu ; Saulcy m’a dit depuis 
qu’il avait tremblé aussi, et dès lors je suis justifié. 
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Pour célébrer l’heureuse fin de cette affaire, qui eût 
été notre mort à tous en cas de combat, on donna du 
café à tous nos scheikiis, qui, cinq minutes après, 
étaient aussi impassibles que si rien ne s’était passé. 

, Ce sont des hommes bien braves, et il semble qu’ils 
ne vivent que lorsque les cris de guerre retentissent 
dans le camp; c’est alors qu’il faut les voir courir à 
leurs armes, essuyer la lame de leur yatagan et de 
leur poignard, s’exciter par des cris et des chants de 
triomphe, et relever leurs manteaux pour être jdus 
libres. Vous pourrez appeler cet épisode, madame, 
une alerte chez les Rhaouarna ! 

Quand tout fut complètement calmé, nos Arabes 
s’assirent autour de leurs feux, mais en regardant 
avec un soin tout particulier vers cliaque arbre de 
l’endroit. Pour nous, nous nous tirâmes au sort les 
différentes heures de la nuit ; celui qui était de fac- 
tion le premier sortit de la tente, et la veille com- 
mença; les autres s’étendirent sur les lits, avec les 
fusils à côté d’eux et les pistolets à la ceinture, et, 
bien qu’en se réveillant mille fois au moindre bruit, 
on atteignit le jour. Nous croyions que les Béni- 
Okba, dont nous avait parlé Hamdan, allaient venir 
en grand nombre prendre leur revanche; mais nous 
partîmes à six heures du matin sans rien rencontrer. 
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en prenant une direction est vers la montagne, afin 
d’entrer dans l’intérieur des terres, les rochers étant, 
depuis El-Mezrâa, à pic sur la mer. Au sortir du camp, 
les Béni-Sakhar, qui ordinairement menaient leurs 
chevaux par le licol, les bridèrent sans descendre, en, 
leur prenant tout simplement la tête depuis leur 
selle. Aussi Mohammed nous dit-il de nous tenir sur 
nos gardes, caries Bédouins ne brident leurs chevaux 
que lorsqu’ils se croient près de se battre. Nous en- 
trâmes peu après dans un fourré de roseaux, tra- 
versé par un ruisseau admirable de pureté, et près * 
duquel une fontaine en pierre qu’il alimentait dispa- 
raissait sous des joncs immenses et des bouquets de 
verdure, puis la route suivit le flanc de la montagne 
pour la gravir en traçant des zigzags sans nombre ; 
à peine au-dessus de la plaine, nous étions dans des 
gorges d’une sévérité terrible, longeant les parois de 
ces rochers noirs que nous côtoyions depuis notre 
arrivée sur la rive orientale; environ h moitié de la 
hauteur, les traces d’une voie romaine étaient très- 
visibles, faisant mille contours qui adoucissaient la 
pente ; puis, à mesure que nous approchions du haut 
de la gorge, il y avait des ruines tantôt carrées, tan- 
tôt circulaires, qui ont dû servir à des postes ou 
stations. A la manière don^ ces stations sont dis- 
posées, se commandant mutuellement les unes les 
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autres, et d’après leur nombre, l’Ouad-Béni-Hanmiid, 
car c’est le nom de la gorge, devait, du temps des Ro- 
mains, être imprenable. Le sentier qui jadis constituait 
la voie domine presque toujours le précipice, et les 
. rocherè sont uniformément brun-foncé ou d’un gris 
presque noir. De temps en temps nous reconnaissions 
aussi des déjections volcaniques. Les eaux de la mer 
Morte avaient disparu et nous étions dans la mon- 
tagne, continuant à l’est afin de gagner le pays des 
Moabites et de pouvoir reprendre au nord. Après- 
avoir franchi le dernier escarpement, une vallée assez 
verdoyante s’ouvrit devant nous, et nous nous y arrê- 
tâmes une heure pour faire souffler les chevaux et 
déjeuner pendant que les mules de bagage nous re- 
joignaient. Le temps était aussi chaud que les jours 
passés, mais un vent assez violent commençait à s’é- 
lever du sud-est et nous gênait. On se remit en route, 
suivant le fond de cette vallée qui va droit à l’est, et 
à moitié de la longueur, qui est de cinq kilomètres 
environ, nous rencontrâmes des chameaux chargés 
de bagages et de voyageurs : c’était un campement 
bédouin qui changeait de séjour. 

« Selam aleikoum, » nous dirent-ils en nous 
croisant (la paix soit sur vous}, et dans ces cas-là 
on répond • « Aleikoum es Selam » (sur vous soit 
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la paix), puis on passe outre. A midi, nous tournâmes 
à gauche, au nord, au fond de cette vallée, et nos 
deux amis Hamdan et Abou-Daouk poursuivirent 
dans cette direction, pendant que nous, prenant de 
nouveau à l’est, nous restions tout seuls sans trop 
savoir où nous allions. C’était un peu l’habitude de 
nos scheikhs, quand ils nous voyaient dans le bon 
chemin, de nous quitter pendant un certain nombre . 
d’heures, pour nous rejoindre à la nuit et veiller sur 
nous : seulement il arriva ce jour-là qu’après avoir 
fait boire nos chevaux à des citernes qui se trouvent • 
au pied de la dernière crête, nous cheminâmes tou- 
jours à l’est jusqu’à un endroit où le chemin se bi- 
furque à droite et à gauche. Là, nous ne savions plus 
par où prendre ; les deux ou trois Arabes qui nous 
suivaient n’étaient jamais venus dans le pays, et nous 
n’aviqns plus que les deux scheikhs béni-sakhar, 
que nous ne connaissions pas encore bien : ils nous 
indiquèrent le chemin de droite, ce qui nous menait 
au sud, et nous ne comprenions pas le moins du 
monde comment, pour aller au nord, on nous me- 
nait au midi. Bref, dans un endroit couvert de gazon, 
on nous fit planter nos tentes; une hauteur de cent 
mètres environ nous séparait seulement du sommet 
des montagnes de Moab, et depuis le matin, non 
avions toujours monté pour regagner tout simple 
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ment le niveau de la Méditerranée ; depuis une émi- 
nence à laquelle étaient adossées nos tentes, on voyait 
toute l’extrémité sud de la mer Morte, la presqu’île 
qui se détachait en blanc sur le bleu des eaux, le 
Rhôr et El-Mezràa; plus bas l’étendue de sable où 
Mohammed avait disparu, le Rhôr-Satieh, la plaine 
fangeuse, et de l’autre côté la montagne de sel, les 
volcans des environs de Sodome, et le rocher isolé 
de Sebbeh. Par suite de l’élévation du lieu, la tempé- 
rature s’était singulièrement abaissée ; de plus, le 
vent, devenu d’une violence extrême, nous coupait 
la figure, pour peu que nous sortissions dos tentes : 
du reste, à l’intérieur même, nous en étions peu ga- 
rantis, et aux chaleurs des jours précédents avait 
succédé un froid très-vif. Peu à peu des Bédouins 
accouraient des environs pour nous voir; nous ne 
savions pas d’où ils sortaient, lorsque Loysel dé- 
couvrit derrière la colline contre laquelle nous grelot- 
tions, un campement assez considérable. Nous crûmes 
alors h une trahison de la part de Haradan et d’Ahou- 
Daouk, et nous nous préparions à veiller nous-mêmes, 
bien que tout fatigués encore de la nuit précédente 
et du travail ^e la journée, lorsque nous vîmes ve- 
nir à sept heures et demie une jument grise : c'était 
celle de notre scheikh. Il avait été voir de ses amis 
dans les environs, et manger un mouton avec eux. 11 
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y avait laissé Abou-Daouk, qui aimait encore mieux 
que lui peut-être les débauches de cette nature. 
Hamdan nous apprit que nous foulions le territoire 
des Béni-Hammid, ses plus fidèles alliés, et que 
nous étions aussi en sûreté que dans ses posses- 
sions. 11 leur avait rendu jadis des services : aussi, 
quand ceux qui étaient près de nos tentes le virent 
arriver, ce furent des baisers et des coups de front 
sans fin.. 

La soirée fut très-belle, mais nous étions gelés, et 
nos manteaux suffisaient à peine à nous garantir. ‘ 
Aussi ce fut une véritable jouissance de se lever dès 
le premier rayon du soleil, afin d’en profiter au plus 
vite et de nous mettre en route. Les Béni-Hammid, 
pour faire honneur à Hamdan, voulurent l’accompa- 
gner, et au nombre de vingt environ se joignirent à 
nous; ils avaient tous l’air assez honnête, ou, pour 
mieux dire, moins scélérat que les autres. Comme 
vous l’avez vu, nous campions au pied de la dernière 
crête à gravir pour entrer dans le pays des Moabites; 
nous ne tardâmes pas à y atteindre, et quelle ne fut 
pas notre surprise en débouchant sur la^lus immense 
plaine bordée par un horizon brumeux à l’est , et dans 
les directions sud et nord fermée par des collines 
éloignées de quatre ou cinq lieues! Immédiatement 
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aussi nous nous trouvâmes en face d’une ruine car- 
rée, tout entière construite en blocs de lave; la struc- 
ture de cette ruine était celle de Tyrinthe et de My- 
cène, c’est-à-dire des morceaux énormes placés les 
uns à côté des autres sans symétrie et sans autre or- 
dre que leur forme respective qui en avait décidé la 
position : une double enceinte, également en lave, 
l’entourait pour la fortifier; enfin la porte, primitive 
comme le reste, se composait de deux blocs de lave 
placés verticalement et surmontés d’un troisième en 
sens horizontal. Quant à l’intérieur, il était comblé 
par des constructions de mur en arceaux d’une épo- 
que évidemment postérieure, probablement du temps 
des Romains. A vingt pas de cette ruine se trouvent 
deux citernes sans eau, creusées dans le roc vif en 
voûte carrée : enfin, tout autour et à perte de vue du 
côté du nord, des enceintes de lave qui se coupent 
en tous sens indiquent suffisamment la présence d’une 
ville importante. Les Bédouins appellent l’enceinte 
carrée et les ruines qui l’entourent immédiatement: 
Sarefa; après en avoir levé le plan et dessiné plusieurs 
parties, nous nous dirigeâmes au nord en traversant 
la plaine qui, presque partout, présente une terre 
fertile et souvent couverte de gazon. En approchant 
des enceintes de lave, nous vîmes qu’elles étaient sé- 
parées en plusieurs endroits par des espaces de ter- 
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rain bordés des mômes matériaux, mais marquant 
des lignes droites dans tous les sens. Les deux bor- 
dures de pierres, si je puis m’exprimer ainsi, étaient 
écartées d’environ quinze mètres, et formaient des 
allées droites immenses, traversant toutes les ruines. 
Il était facile de reconnaître dans ces allées les roules 
royales dont parle sans cesse la Bible; de plus, la 
grande étendue des enceintes en lave qui couvraient 
environ douze kilomètres carrés, nous expliqua com- 
ment on pouvait, dans ces temps reculés, être roi d’une 
ville seulement; une ville, c’était un pays. Nousmar- 
cliAmes dans une de ces allées pendant deux heures, 
toujours au nord. Le vent avait redoublé pendant 
la nuit et nous faisait beaucoup souffrir, n’étant plus 
à l’abri, exposés complètement à sa violence. Nous 
nous cacliilmes ])our déjeuner dans un petit ravin qui 
se trouvait à gauche de notre itinéraire, puis nous 
rentrâmes au milieu des ruines. A deux heures, nous 
passions près d’un petit tertre en forme de tumulus, 
auquel les Arabes donnent le nom de Tertre de J’es- 
clave{l), lorsque, en le tournant, un morceau de lave 
sculpté nous arrêta tout d’abord ; en nous approchant, 
nous vîmes un bas-relief de toute beauté. C’est le 
portrait d’un roi moabite qui lève sa lance comme 
pour frapper; il est nu et n’a qu’un vêtement très- 
court autour de la taille; derrière lui est son arc, et 
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h côté un lion debout ; la figure est moitié plus grosse 
que nature, sculptée avec un grand soin, et le mou- 
vement des deux bras qui se lèvent est plein de no- 
blesse; par malheur, ce bas-relief est brisé au-des-, 
sous des genoux : la pliysionomie et le style de cette 
sculpture, son aspect étrange, jusqu’à la matière qui 
, le compose, en fixent l’origine à une époque extrê- 
mement reculée ; certes, cette pierre n’a pas été ap- 
portée là, caria masse en est énorme; elle ne peut 
pas être du temps des Romains; pourquoi ne serait - 
elle pas, comme Je le disais, la représentation d’un 
roi moabite? Son geste et le lion qui est derrière lui 
indiquent bien sa puissance, et le tertre qu’il domi- 
nait s’appelle Tertre de l'esclave. Je laisse à Saulcy le 
soin de traiter au long cette question curieuse, et je 
vous dirai que nous nous décidâmes à camper à l’en- 
droit même, afin de jouir à notre aise de cette pré- 
cieuse découverte ; mais avant de nous arrêter devant 
le bas-relief moabite plus longtemps, il y avait une 
excursion de deux heures à faire pour visiter une 
ruine appelée Scbilian (8), probablement construite 
par le roi de Bassan lorsqu'il s’empara du pays. Lais- 
sant donc les bagages au camp, nous continuâmes 
notre route au nord avec un des scbeiklis béni-sakbar 
seulement et deux Béni-Hammid. Les ruines avaient 
cessé, et nous ne passions plus que sur une terre 
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fertile et grasse; du reste, c’est à peine si des pentes 
insensibles donnaient au pays une variété quelcon- 
que ; une seule petite éminence se montrait au loin, 
ui’était la ruine que nous allions visiter. 

Scbilian est une construction cyclopéenne comme 
les autres dans les environs; du côté sud une 
avenue de pierres d’environ cent mètres de longueur 
et aboutissant à un endroit semi-circulaire servait, 
je pense, d’accès dans le palais. L’intérieur est rempli 
de pierres très-grossièrement taillées, et de quelques 
chapiteaux ornés d’oves immenses près de toutes 
petites volutes; enfin, vers l’entrée, deux citernes 
très-grandes, à moitié comblées par les décombres, 
mais très-visibles, subsistent encore. Nous étions en 
train d’en lever le plan, Saulcy et moi, pendant que 
Loysel et Belly dessinaient des fragments d’architec- 
ture cachés tous par le mur que nous tournions, 
lorsque, en franchissant le dernier angle contre lequel 
attendaient nos chevaux, gardés par notre scheikh et 
ses deux hommes, nous vîmes à quarante pas accou- 
rir six Bédouins armés des pieds à la tête. Or, comme 
je vous l’ai dit, madame, la plaine était parfaitement 
plate, et aucun ravin, quelque petit qu’il fût, ne 
pouvait dissimuler l’arrivée d’un seul homme , à 
fortiori de six ; il m’est encore impossible aujour- 
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d'hui que j’y pense, en rappelant tous mes souve- 
nirs, de me figurer un trou d’où ils pouvaient sortir; 
mais enfin le fait était là, et ils venaient droit sur nos 
trois gardiens. Pendant ce temps, nous tenant der- 
rière le mur, nous préparâmes nos fusils et arrivâmes 
pour être témoins du plus beau coup de massue qui 
ait été donné de mémoire d’homme. 11 avait été pro- 
voqué par les Bédouins qui étaient venus offrir à nos 
trois amis de les aider à nous voler et de partager le 
produit du vol avec eux ; nos amis avaient répondu 
que mous étions sous leur sauvegarde et qu’ils nous 
défendraient ; un des Bédouins les avait mis en joue 
et reçut sur l’épaule un coup de massue qui le fit 
tournoyer trois fois sur lui-même. Sans faire semblant 
de les voir, nous remontâmes à cheval, en faisant 
négfigemment jouer les batteries de nos pistolets que 
nous tenions à la main, ce qui, comme toujours, 
produisit son effet immédiat sur les Arabes qui ont 
peur; nos ennemis vinrent nous baiser les mains et 
nous offrir leurs services. Cependant on crut prudent 
de ne pas les accepter, et la petite colonne, se serrant 

de manière à marcher militairement par deux, rentra 

« 

au campement; une demi-heure avant de l’atteindre, 
les six Bédouins avsttent disparu dans le ravin qui 
précède Fougoua *, sans que nous pussions voir 

* FoDgoaa est le nom de la place où nous avions campé. 
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comment. Il faisait un froid très-grand et un vent 
affreux dont le soleil n’atténuait que peu l’effet pé- 
nible; nous tremblions à chaque instant de voir les 
tentes enlevées, et elles ne nous garantissaient presque 
pas, de façon que nous étions morfondus et à peine 
en état d’écrire. Nos pauvres Arabes ne savaient où 
se réfugier pour se protéger contre la rigueur du 
temps, et ils avaient fini par se glisser dans des sortes 
de grottes très-basses, voisines du camp, creusées au 
milieu de ravins, et qui servent de retraite aux chè- 
vres. Le soir, après dîner, en sortant de la tente, la 
lune brillait dans tout son éclat et répandait sa clarté 
sur la plaine immense de Scbilian, dont 1e fond se 
perdait dans le brouillard de la nuit ; tout d’un coup 
l’astre parut s’obscurcir,- bien qu’il n’y eût pas un 
nuage dans le ciel, et au bout d’une heure les deux 
tiers de son disque étaient éclipsés. Des anciens 
auraient pu regarder ce phénomène comme de mau- 
vais augure et se percer immédiatement de leur épée; 
mais nous aimions trop la vie et nous croyions trop 
peu aux présages, pour imiter ces braves gens en 
assistant à une éclipse de lune; vous conviendrez 
touteluis qu’il était piquant d’en voir une près du 
palais d'un roi Moab, dans un pays inexploré, tandis 
que peut-être, en regardant votre almanach, vous 
lisiez : « Le 17 janvier, éclipsé totale de lune, invi- 
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sible à Paris. » Et vous vous impatientiez probable- 
ment comme on s’impatiente eti ])areil cas , en 
se disant : « C’est bien la peine de l’annoncer , 
alors ! » 

La nuit fut glaciale et nous ne pouvions pas nous 
décider à sortir de nos manteaux jiour nous mettre ' 
en route. De tous nos Arabes un seul était demeuré 
pour veiller autour des feux, le pauvre Ahouad, qui 
entra au jour dans la tente grelottant et accablé de 
fatigue, mais toujours gai. Les Béni-IIammid allaient 
retourner chez eux ; nous ne voulions pas les laisser 
partir sans leur faire de présent, et Hamdan nous 
flxa une somme qu’il se chargea de leur distribuer ; 
quand la somme fut comptée, nous nous aperçûmes 
qu’il ne nous restait presque plus d’argent, et nous 
avions encore au moins huit jours à vivre au milieu 
des Bédouins. Il y eut là un moment humiliant pour 
nous à passer, parce que tout en nous fiant beaucoup 
à nos avantages personnels, l’expérience nous avait 
appris qu’après les premiers élans de la politesse qui 
caractérise ces populations, nos hôtes futurs deman- 
deraient des preuves plus positives de nos richesses, 
et nous ne savions comment faire. Le hasard ou notre 
bonne étoile nous vint encore en aide; car en vérité’ 

nous avons été tout le temps protégés par la Provi- 
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dence. Depuis noire départ de Jérusalem, et se mê- 
lant aux muletiers sans que nous eussions fait autre- 
ment attention à lui, nous suivait un marchand de 
moutons qui se rendait pour son commerce à Karak, 
et qui avait jugé convenable pour sa sûreté de s’as- 
socier nous sans se faire remarquer. Matléo, à qui 
nous avions fait part de notre misère, alla le trouver 
et lui proposa de nous donner tout l’argent qu’il 
portait avec lui, en lui promettant comme dédomma- 
gement le bénéfice probable qu’il comptait faire , 
payable à notre retour à Jérusalem. Le marchand de ^ 
moutons, assez tourmenté lui-même quand il s’agis- 
sait de se promener dans un p.iys aussi dangereux, 
fut enchanté de la proposition et l’accepta de suite. 
Seulement, comme la loi de Mahomet défend de prê- 
ter à usure, il convint avec Matléo que, pour soulager 
sa conscience, il lui vendrait fictivement son cheval 
pour la somme qui constituait son indemnité, et 
qu’alors le reste serait un présent qu’il nous faisait. 

En effet, ils vinrent dans notre tente tous les deux, 
et là Matléo, lui prenant la main, lui dit : « Je l’a- 
chète ton cheval pour telle somme ! » et l’autre ré- 
pondit r « Je te le vends. » Après quoi le Prophète 
n’eut plus rien à y voir, tout le monde était à l’abri 
de l’impiété, et nous avions de quoi contimier notre 
voyage. Le boucher s’en alla, et nous ne savons pas 
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ce qu’il est devenu ; c’est à son Jrère que l’argent fut 
remis à Jérusalem, 

Ce marché conclu, malgré le vent qui n’avait nul- 
lement diminué, nous essayâmes par tous les moyens 
possiljles de prendre un estampage ‘de notre beau 
bas-relief; mais ce fut sans succès ; le vent emportait 
chaque feuille après qu’elle était collée sur la pierre. 
Il se prononça dans celte opération malheureuse les 
plus horribles blasphèmes. Notre abbé*, qui seul par 
sa présence arrêtait quelquefois des expansions trop 
vives de colère, n’était pas là, et nous nous sommes 
vengés à Fougoua des privations que nous imposait 
son caractère de prêtre. Un peu plus de patience au- 
rait peut-être fait réussir l’affaire, mais nous étions 
trop pressés par nos scheikhs, et force fut d’aban- 
donner Fougoua et l’estampage, non sans avoir pro- 
mis aux Béni-Sakhar une forte somme d’argent s’ils 
arrivaient à amener le précieux fragrsisnt à Jérusa- 
lem ; il y arrivera peut-être un de ces jours, et sera 
bien étonné ensuite de nous revoir à Paris; mais ce 
n’est là qu’un rêve basé sur des probabilités bien in- 
certaines. • 

* M. l’abbé Miebon, qni n’avait pu nous accompagner ii la mer Morte; je le 
dis plus loin. 
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Nous parUmes alors dans la direction opposée h 
celle de la veille, mais en nous écartant plus à l’est, 
au sud-est. Nous eûmes à traverser le même pays 
que le jour précédent, les allées de pierres et les 
ruines h perte de vue; à dix heures et demie nous 
étions à la hauteur de l’Ouad-Béni-lIammid et con- 
tinuant au sud ; à onze heures et demi environ, nous 
rencontrâmes les ruines d’une ville antique de même 
construction que celles mentionnées ci-dessus, ap- 
pelée Tedoum par les Bédouins. Il y a encore là les 
murs d’un petit temple; c’est à peu près tout ce qu’il 
en reste; un chapiteau garni de fleurons, de palmes 
et de pâlmettes, mais impossible à rattacher à aucun 
ordre d’architecture, gisait devant la porte, surmon- 
tée d’une architrave assez élégante; le plan de ce 
temple fut levé avec soin. Nous comptions passer la 
nuitdans les ruines de Er-Babha, qui est à trois heures 
de là, mais les Bédouins nous dirent qu’il n’y avait 
pas d’eau et que par conséquent il fallait forcément 
aller plus loin, A une heure environ de Tedoum, 
nous vîmes à gauche du chemin que nous suivions 
une grande ruine carrée qui extérieurement ressem- 
blait à une forteresse romaine; nos Arabes nous di- 
saient qu’il n’y avait rien à y voir, et ce fut précisé- 
ment ce qui nous décida à aller nous en assurer, car 
de})uis le commencement de notre voyage , nous 
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étions surtout attirés par les endroits qu’on nous di- 
sait n’avoir aucun intérêt pour nous, et c’était tou- 
jours là que nos recherclies produisaient le plus de 
fruits. 11 en fut de cette ruine comme de toutes les 
autres; après avoir marché à l’est en ligne directe, 
nous touchâmes au pied du mur extérieur, haut de 
vingt-cinq pieds environ et long de trente mètres sur 
vingt de large. En tournant l’angle nord-est, quel ne 
fut pas notre étonnement de reconnaître l’entrée d’un 
temple tétrastyle énorme ! Les quatre colonnes sont 
éparses sur le sol en morceaux de six pieds de dia- 
mètre ; des chapiteaux gigantesques, une ornemen- 
tation des plus riches, voilà l’extérieur ; ce temple a 
été ainsi ordonné vers le temps d’Adrien probable- 
ment, car le style de l’architecture et ses proportions 
sont exactement identiques avec ce qu’on voit à Bâal- 
bek ; l’épaisseur des murs d’enceinte est d’un mètre 
cinquante centimètres; mais c’était là un temple que 
les Romains ont évidemment reconstruit, et qui avait 
dû servir jadis à honorer Bâal. Ce qui nous le fit pen- 
ser, c’est un masque de soleil que nous avons trouvé 
sur un fragment mal conservé, et les substruc- 
tions en lave qui recouvrent le terrain en avant du 
temple. Celui-ci porte le nom de Beit-el-Kerm (mai- 
son de la vigne). Derrière s’élèvent des ruines romai- 
nes également, au milieu desquelles des morceaux de 

8 . 


sculpture d’une richesse exquise jonchent le sol, deux 
gargouilles entre autres, représentant une tête de lion 
et ayant neuf pieds de longueur sur trois pieds d’é- 
paisseur. Nous avions donc lieu de nous féliciter de 
notre visite à Beit-el-Kerm, et ce nous fut une leçon 
de plus pour ne jamais écouter les guides en matière 
d’antiquités. 

‘ 11 était midi et demi quand nous quittâmes Beit-el- 
Kerm afin de reprendre notre course sud vers er- 
Rahha. Toujours la même plaine, à droite, à gauche, 
devant et derrière nous. Nos bagages nous précé- 
daient, et avec eux le déjeuner, de façon que nous 
désirions fort les rejoindre, n’ayant pas, malgré nos 
découvertes archéologiques, oublié encore que nous 
étions hommes avant d’être antiquaires. Une heure 
après, nous aperçûmes deux colonnes isolées debout, 
eUentourés d’un espace assez grand, qui jadis avait 
dû être pavé ; mais il n’y avait que peu de vestiges 
de ruines alentour, et je ne saurais trop dire à quel 
monument ces colonnes pouvaient appartenir. A cent 
pas de là une petite colline, la première que nous 
vissions depuis le malin, fermait la vue. Après l’avoir 
gravie, on remarque une voie pavée, encaissée; des 
fragments sculptés annoncent qu’on touciie à Er- 
Rabba; en effet, nous entrâmes au milieu (9) des 
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ruines de l’ancienne Ral)bal-Moal> de l’Écriture, ou 
Aréopolis des Romains, et là nous trouvâmes toute 
la ville aussi bien conservée qu’on peut l’espérer 
après tant de siècles. Quatre colonnes surmontées de 
chapiteaux richement ornés sont encore à leur place, 
ainsi que la porte composée d’une grande voûte qui 
devait avoir environ sept mètres de profondeur, et 
de deux petites portes latérales en plein cintre ; cette 
entrée a été ébranlée par un tremblement de terre, 
et comme elle n’est plus soutenue, le sommet a cédé, 
et c’est à la courbe des pierres qu’il faut reconnaître 
la plus grande des trois portes; une maçonnerie gros- 
sière remplit les deux autres; les côtés sont encore sur 
pied, mais ils ont été inclinés par le tremblement de 
terre et se tiennent debout maintenant en décrivant 
un arc de cercle. Une piscine de vingt mètres de lon- 
gueur sur quinze de largeur s’ouvre derrière la porte, 
puis il y a des rues et des ruines de maisons h fleur 
de terre, avec des citernes, sur un espace d’un kilo- 
mètre carré au moins; de plus, des colonnes renver- 
sées, des chapiteaux et des fûts d’une grande richesse 
attestent l’élégance passée de Er-Rabba et demande- 
raient des journées entières pour qu’on les étudiât 
en grand détail. Nous n’y restâmes malheureusement 
que le temps nécessaire pour lever quelques plans 
et prendre les dessins les plus importants, car nous 
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avions encore quatre heures de chemin jusqu’à Ka- 
rak où nous devions coucher le soir. Nos Arabes 
nous avaient dit vrai quant à l’eau ; il n’en existe pas 
aux environs de Er-Rabba, qui est située dans l’em- 
placement le plus nu de la terre, bien que le sol aux 
alentours soit presque partout labourable et en appa- 
rence fertile. Au sortir de l’ancienne Aréopolis, nous 
rentrâmes dans la plaine pour marcher au sud, sans 
rien rencontrer de digne d’observation que des rui- 
nes sans nom et sans détails intéressants. A trois 
heures, le pays commença à devenir plus accidenté; 
des collines couvertes d’herbe venaient faire diver- 
sion à sa i)hysionomie uniforme depuis le matin, et 
en môme temps nous abriter de temps à autre contre 
le vent du sud-est qui ne s’était point ralenti et nous 
avait gênés toute la journée. A quatre heures, nous 
avions à notre droite une petite hauteur surmontée 
d’un village détruit, mais d’apparence moderne, placé 
à environ cinq cents mètres de nous ; nous allions 
nous trouver vis-à-vis de cette ruine , lorsque cinq 
Arabes à cheval et armés de lances en sortirent et 
descendirent au grand galop vers la plaine en se diri- 
geant de notre côté. 

Par un mouvement que vous vous expliquerez au 
point de mon récit où je suis parvenu, madame, nous 
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nous étions tous réunis et nous préparions nos armes; 
nos sdieikiis passèrent en tête de la caravane, et 
nous, restant en arrière d’environ vingt pas, nous 
nous demandions ce que voulaient ces étrangers. 
Ceux-ci arrêtèrent leurs chevaux tout court devant 
notre escorte, appuyèrent leurs lances à terre et atten- 
dirent que Hamdan et Abou-Daouk allassent leur 
souhaiter le bonjour. En effet, nos amis s’approchè- 
rent et embrassèrent les nouveaux venus très-solen- 
nellement, les uns après les autres ; puis Saulcy vint 
à son tour et salua, mais son salut lui fut à peine 
rendu, et tout le monde, repartant, s’avança comme 
auparavant. Nous sûmes alors que c’était le neveu du 
scheikh de Karak qui était venu au-devant de nous 
avec quatre de ses amis. Us montaient des juments 
pleines assez belles, et ressemblaient du reste à tous 
les Bédouins que nous avions vus jusque-là. Le neveu 
du scheikh cependant avait une figure assez régu- 
lière, une très-grande taille, mais par malheur il 
était très-marqué de la petite vérole ; de plus, il avait 
l’air profondément méchant et ironique. 11 lui prit 
pendant la roule l’envie de fumer ; alors, s’appro- 
chant paisiblement de Loysel, il lui ôta sa pipe de 
la bouche et la mit dans la sienne, sans que celui-ci 
eût le temps de la lui offrir ou du moins de consen- 
tir à ce qu’elle lui fût enlevée. La conversation se re- 
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froidissait, eT nous niardiions en silence les uns à 
côté des autres, sans trop savoir à quoi nous pen- 
sions. Le soleil s’abaissait déjà à l’horizon, que nous 
étions encore à cheval, franchissant des collines sans 
fin, et à six heures seulement nous nous trouvâmes 
tout d’un coup au-dessus d’un précipice, avec la ville 
de Karak devant nous. N’allez pas vous figurer, d’après 
ce nom pompeux, madame, que ce soit une ville 
comme tant d’autres. 

Karak était liabitée du temps des croisades par un 
de nos compatriotes, le sire de Krak, qui y avait élu 
domicile, et il fallait que ce brave sire fût un fier 
misanthrope, car sa retraite est une triste demeure. 
C’est un , rocher rond d’environ deux kilomètres 
de circonférence, parfaitement isolé, au milieu de 
trois vallées environnantes se réunissant en une seule, 
l’Oua-dKarakj qui descend à la mer Morte. Ce rocher, 
élevé de huit cents pieds à peu) près au-dessus de 
ces vallées, a. l’air complètement inaccessible; sur 
le sommet une vieille tour et une ruine de cette ar- 
chitecture du moyen âge qui ne trompe jamais, même 
à première vue, et quant au reste, des fragments de 
murailles à moitié détruites, voilà Karak. Pour en- 
trer dans la ville, il nous fallut d’abord descendre au 
fond de la vallée, ce qui nous prit environ une demi- 
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heure ; en bas, un roclier percé de deux caves sépul- 
crales vides et grossièrement taillées domine une fon- 
taine assez bien alimentée. Hamdan voulait que nous 
missions nos tentes dans cet endroit, sans monter à 
la ville ; mais, comme on dit, le vin était versé, il 
fallut le boire; carie neveu du scbeikb de Karak nous 
attendait dans la plaine où il nous avait rejoints, 
depuis deux nuits et un jour, ayant apjiris notre ar- 
rivée dans ces contrées, et voulant avoir sa part de 
nos dépouilles. 

La montée du roclier de Karak est une des plus 
verticales et des plus dangereuses que nous eussions 
encore rencontrées; nous avions immédiatement sous 
nos pieds ceux qui nous suivaient, et nous voyions 
au-dessus de nos têtes le ventre des chevaux de ceux 
qui nous précédaient ; c’est une sorte d’échelle dont 
les échelons, pour être irréguliers, n’en sont pas plus 
commodes. La nuit était venue quand nous débou- 
châmes sur une sorte de place voisine de la tour en 
ruine ci-dessus mentionnée, et couverte de Bédouins 
presque tous armés. La ville entière, composée d’en- 
viron trois mille ûmes, était sur pied pour nous voir 
passer; il y avait de très-laids Bédouins, je vous jure, 
et qui plus est, tous avaient fort mauvaise mine. Nous 
traversâmes une suite de ruelles qui longent des ma- 
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sures ruinées et des demeures à moitié souterraines, 
où végMent les liabitants de ce joli endroit, suivis par 
tous et conservant le plus que nous pouvions nos po- 
sitions respectives, n’étant rien moins que satisfaits 
de cet accueil tout à fait lionoriüque. Après mille dé- 
tours, nous mîmes pied à terre devant un bâtiment 
un peu mieux construit et plus élevé, dans lequel on 
pénètre en passant sous une petite porte d’environ 
cinq pieds de hauteur. Cette j)orte donne accès dans 
une cour, d’où l’on monte à une maison arabe habi- 
tée par deux moines grecs, et devant laquelle est 
. l’église chrétienne de Karak. Une grande salle infé- 
rieure fut destinée à nos bagages et à nos Arabes, et 
nous, nous prîmes possession de l’étage supérieur, 
auquel on parvient par un petit escalier en pierre 
sans rampe ; là sont deux chambres assez petites, 
dont l’une, celle où nous nous fixions, contient pour 
tout mobilier deux peintures byzantines affreuses, et 
où le jour pénètre par deux fenêtres sans vitres, de 
façon que si l’on ne voulait pas s’y morfondre de 
froid, il fallait fermer deux volets à peine joints et 
s’interdire ainsi la lumière du jour. 

Tel était le palais où nous allions passer les deux 
nuits de notre visite à Karak. Tout mauvais qu’il 
était, c’était la première fois, depuis dix jours, que 
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nous allions coucher sous un toit, à peu près à l’abri 
du vent, et nous étions enchantés. Nous fûmes reçus 
à notre entrée dans ce qui s’appelle le couvent, par 
le scheikh des chrétiens de la ville, Abd- Allah, vieux 
bonhomme ayant une assez belle figure et parlant 
avec une volubilité incroyable; il se mit à nos ordres, 
et, allumant sa pipe, nous offrit de la fumer. Par mal- 
heur les habitants de Karak ne cultivent pas de tabac 
et fument du datura stramonium, ce qui, pour des 
gens asthmatiques, est peut-être bienfaisant, mais ce 
qui produit un effet fâcheux sur des gens en bonne 
santé ; les moines, ensuite, nous apportèrent du café 
sans sucre, fort mauvais, et ce ne fut qu’à neuf heures 
qu’on nous servit un dîner à la fumée, qui nous res- 
taura cependant beaucoup. N’étant pas en confiance, 
malgré le toit qui nous abritait, nous couchâmes ha- 
billés, comme tous les soirs depuis notre déjiart; nous 
comptions dormir, mais les vermines de toute nature 
abondaient dans notre chambre, en apparence sipro-s 
jire, et compromirent fort notre sommeil. 

Le lendemain matin, c’était le dimanche 19 janvier, 
nous ne nous levâmes qu’à dix heures; le 'temps, 
beau tous les jours précédents, était devenu affreux, 
la pluie et le vent battaient avec une grande violence, 
et nous avions très-froid. Sur ces entrefaites, Ilam- 
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dan entra chez nous et ferma la porte derrière lui ; 
car il faut vous dire que depuis notre arrivée, nous 
avions environ trente Bédouins dehors de notre 
cliambre, qui épiaient chacun de nos mouvements. 
Hamdan nous dit ({uele scheikh musulman de Karak, 
Mohammed-el-Midjielli, était très-irrité de ce que 
nous n’avions pas été lui . faire visite aussitôt après 
avoir mis pied à terre la veille, et que sa colère nous 
présageait des ennuis. Saulcy répondit qu’il en était 
bien fâché, mais qu’il ne se croyait pas obligé à faire 
une visite comme celle là lorsqu’il arrivait à neuf 
heures du soir, épuisé de fatigue ; qu’il irait dans la 
journée suivante. En attendant, il appela Mattéo, lui 
donna une lettre du pacha de Jérusalem pour Mid- 
jielli, en lui recommandant de la porter de sa part, 
persuadé qu’à la vue de ce papier le scheikh s’adou- 
cirait et nous ferait bon accueil; mais nous comptions 
sans notre hôte. Mohammed répondit en prenant la 
jfittre du pacha et en la jetant à dix pas de lui, ajou- 
tant : « Je me soucie bien de ce papier : voilà neuf 
ans que je ne paye pas de tribut ; si le pacha n’ést pas 
content, qu’il vienne chercher sa lettre ; du reste, ré- 
ponds aux étrangers que je me satisferai d’un lulé * 
de pipe et du tabac nécessaire pour le remplir. » 


* Ub Inlé est <in roameau. 
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Cette réponse, favorable en apparence, nous fît 
craindre un guet-apens. Au même instant, le scheikli 
des Béni-Sakhar, assez animé, vint nous dire qu’on 
lui refusait de l’orge pour lui et ses hommes, et qu’on 
ne voulait pas même lui en vendre. Pendant ce 
temps, nous étions sans cesse encombrés par des 
Bédouins qui entraient dans notre chambre, et sous 
aucun prétexte ne voulaient en sortir; on pouvait 
facilement comprendre dès lors que nous étions pri- 
sonniers et serrés de près; nous comprenions aussi 
que la moindre violence nous serait fatale, et qu’il 
y aurait plus de courage à supporter toutes les vexa- 
tions qu’à céder à des m* uvements de colère qui 
nous eussent tous perdus. Nous faisions donc la meil- 
leure figure que nous pouvions, lorsque, à midi, un 
Bédouin se fit introduire, et s’asseyant sur un de nos 
lits, dit à Saulcy : « Midjielli s’est conduit très-haute- 
tement avec toi ; c’est un vilain homme, et il y en 
a d’autres aussi forts que lui ici ; si tu le veux, nous 
t’en débarrasserons. » Saulcy répondit que notre 
intention était d’avoir la. pai^t avec tout le monde, 
qu’il le remerciait de sa bonne volonté et en ferait 
usage à l’occasion. Le Bédouin se retira, et nous ne 
l’avons pas revu ; il est probable que ses propos au- 
ront été surpris par les espions qui nous gardaient, 
et qu’il aura payé cher sa proposition. 
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Lorsqu’il fut parti, on déjeuna, et à peine le repas 
était-il terminé, que le sclieikh Midjielli se présenta 
dans notre retraite, suivi de son neveu et d’environ 
vingt-cinq Bédouins, les pistolets à la ceinture. Mid- 
jielli s’assit sans autre façon sur le lit de Philippe et 
prit la pipe qu’on lui prépara, sans dire un seul mot 
et sans regarder personne en face. Pour nous, nous 
étions tous occupés à examiner son visage, qui est un 
des plus fins qu’on puisse voir. Il ressemble prodi- 
gieusement à Abd-el-Kader, m’a dit Saulcy; mais 
comme je crois que vous n’avez jamais vu ce grand 
personnage, cette comparaison est pour vous com- 
plètement inutile. Celui-ci avait donc le nez extrê- 
mement droit et fin, des narines qui se dilataient avec 
une vivacité extraordinaire à chaque mouvement de 
ses traits, une bouche d’une forme charmante en- 
tourée d’une barbe noire et soyeuse, mais dont les 
lèyres minces et serrées faisaient bien deviner un 
caractère dominant et cruel. Le père et le grand-père 
de Midjielli ont été pendus par Ibrahim-Pacha, quand 
il s’empara de Karak,.^t celui que nous voyions est 
maître absolu de la ville, qu’il gouverne en tyran. 
Après avoir fumé quelque temps en silence ainsi 
que son neveu, Midjielli leva la tête et nous regarda 
avec une fixité pleine de hardiesse et d’insolence; on 
aurait dit qu’il voulait nous écraser de son regard, 
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auquel la couleur noire de ses yeux donnait une sau- 
vagerie indescriptible. Il nous demanda jusques à 
quand nous comptions rester à Karak, et le silence 
recommença. Tous ses amis, pendant ce temps, s’é- 
taient établis sur nos lits et tibs tabourets, et c’est à 
peine si nous, possesseurs de la cbambre, avions de 
quoi nous asseoir. Après être resté environ une demi- 
heure dans celte attitude méprisante, Midjielli.se 
leva avec son neveu et sortit sans ajouter un seul 
mot. 

— Quel brigand! dit Saiflcy en refermant la porte 
sur lui, et dire que nous sommes entre ses mains et 
à sa merci ! 

Nous commencions à ne pas trop savoir comment 
tout cela finirait ; on ne nous avait pas encore parlé 
de rançon, et ce silence ne pouvait que présager de 
plus grandes extorsions encore qu’babitùellement ; 
mais ce qui nous tourmentait surtout, c’était ce temps 
devenu abominable, et nous craignions que pour 
peu que nous perdissions un ou deux jours, la plaine 
fangeuse de la montagne de sel ne fût impraticable; 
du reste nous ne songions à la Sabkhab que dans un 
avenir bien vague, et notre unique pensée était de 
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sortir de Karrak par quelque moyen que ce fût. A 
quatre heures, car je prolonge à dessein, et au risque 
de vous bien ennuyer, le récit de cette éternelle jour- 
née, Midjielli vint nous chercher pour nous faire voir 
sa ville ; et en effet il lîous mena visiter les ruines 
d’une tour carrée du temps des croisades, dont les trois 
pans sont encore debout; c’est celle qu’on voit en ar- 
rivant : une galerie, placée à quarante pieds au-dessus 
du sol, contient des fenêtres murées en ogive, et à 
vingt-cinq pieds environ une longue inscription rela- 
tive au sultan Bibars, gravée sur une plaque de mar- 
bre et terminée par deux lions, est encastrée dans le 
mur. Le vent et la pluie nous forcèrent de revenir; 
mais en rentrant nous passâmes près d’une grande 
piscine, à moitié remplie, d’une époque beaucoup 
plus ancienne. Pendant que nous la regardions, je 
prévins Saulcy qu’un des nombreux Bédouins qui 
nous entouraient venait de lui cracher dans le dos; 
il se retourna comme un éclair en armant un pisto- 
let, mais la réflexion le lui fit remettre à sa place , et 
une sueur de rage coula sur son front. Nous regagnâ- 
mes le couvent en passant sous les ruines d’une 
mosquée à moitié conservée. Midjielli s’assit en 
arrivant et demanda sans plus de façon à manger 
aux moines ; on lui apporta une omelette, et, avec 
son neveu, ils l’avalèrent en entier en se servant de 


Digiii- ■ I: 



AUX VILLES MAUDITES 


151 


leurs doigts, *ce qui leur semblait beaucoup plus 
commode. 

Lorsqu’il nous quitta de nouveau, Saulcy le pria 
de revenir le soir pour nous entendre avec lui sur le 
présent à lui faire pour son aimable hospitalité. Vous 
voyez combien les voyages rendent menteurs! Pour 
la première fois de la journée, notre chambre se 
trouva habitée par nous seuls. Après le dîner, qui 
fut fort gai, malgré notre emprisonnement et les 
Arabes qui nous gardaient à vue, Midjielli revint de 
nouveau avec son neveu et Hamdan, pour discuter 
sur notre sort. Alors Saulcy, s’armant de toute son 
éloquence, voulut faire du chevaleresque, et s’adres- 
sant au scheikh, lui dit qu’il le considérait comme 
trop noble pour lui offrir de l’argent ; mais qu’il ne 
voulait pas quitter son pays sans lui laisser un pré- 
sent qui le fît souvenir de l’expédition française dans 
sa ville ; qu’en conséquence, il lui donnait son fusil 
à deux coups, une des plus belles armes qu’on fît 
en France, et d’une très-grande valeur, et à son ne- 
veu une paire de pistolets. Il avait employé pour ce 
speech toutes les ressources de l’art oratoire et les 
ligures les plus poétiques; puis il attendit que l’effet 
se produisît. Midjielli dit quelques mots à voix basse 
h son neveu, et, levant tranquillement la tête, dit à 
Saulcy : . . 
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« Qu’est-ce que valent ton fusil et tes pistolets? » 

Un (les blocs de lave de la plaine deSchilian, tom- 
bant sur notre tête, ne nous eût pas fait un effet plus 
désagréable que ces paroles de Midjielli. Mais il n’y 
avait pas à reculer, Saulcy ayant dit que les armes 
avaient une grande valeur, il était pris par ses pro- 
près paroles. Nous voyions entin la rançon se mon- 
trer, On répondit que le fusil et les pistolets valaient 
quinze cents piastres; sur quoi le scbeikii et son neveu . 
discutèrent encore et finirent par dire qu’ils ne pou- 
vaient pas se servir d’armes à percussion, qu’ils le ' 
regrettaient, mais qu’ils préféraient de beaucoup 
l’argent. Alors, madame, toute, idée chevaleresque 
sur les Bédouins s’évanouit pour nous, et ils restè- 
rent, à nos yeux, ce qu’ils sont les trois quarts du 
temps, d’horribles coquins. 

Pour abréger, après deux heures de pourparlers 
dans lesquels Ilamdan était pAle d’indignation de la 
rapacité des scheikhs, et nous pâles de colère, le prix 
de notre liberté fut fixé à deux mille piastres et à 
des vêtements pour Midjielli et son neveu ; ils se le- 
vèrent enfin et sortirent pour se faire payer, parce 
que nous ne voulions pas qu’on leur comptât l’ar- 
gent devant nous. Ils étaient à peine partis , que 
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Midjielli rentra et demanda dix pièces d'or pour son 
frère. Accordé à l’unanimité, pourvu qu’il voulût 
bien' nous laisser tranquilles définitivement. Telle 
fut la délicatesse de cet homme qui ne voulait d’a- 
bord qu’un lulé de pipe ! Nous allions nous coucher, 
irrités de tant de mauvaise foi, lorsque le scheikli 
des chrétiens, Abd-Allah, vint nous souhaiter le 
bonspir, accompagné de trois ou quatre autres, et 
nous demander de vouloir bien lui montrer une ta- 
batière à musique que nous portions avec nous, et 
qui fut pour tous un sujet d’étonnement muet pen- 
dant trois quarts d’heure. Enfin, épuisés de fatigue 
et d’ennui, nous les priâmes de s’en aller; on bar- 
ricada la porte, et nous nous disposâmes à nous 
reposer. Loysel n’était pas en train de dormir, mais 
bien de rire et de plaisanter, comme toujours, dans 
les plus mauvais moments; car je vous déclare que 
notre position était alors très-délicate, et c’est à notre 
honnêteté que nous avons dû de nous en tirer; voici 
comment. En effet, Midjielli voulait que nous ren- 
vovassions les Béni-Sakhar pour nous servir d’es- 
corte lui-même, et nous refusâmes, à cause de notre 
engagement vis-à-vis des autres. Nous avons su en- 
suite que c’était pour nous avoir tout à fait^n son 
PQuvoir et nous traiter comme bon lui semblerait. 
Loysel donc, loin de se démonter, n’avait jamais été 
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• si en train et si aimable, et avant de se coucher, il 
nous rappela mille folies de nos jours les plus gais 
en France; et si la répétition de plaisanteries par- 
fois insignifiantes est monotone à Paris et à l’abri 
du danger, elle prend un tout autre caractère quand 
on s’y livre en étant prisonniers et à la merci de trois 
mille brigands. Puis, après nous être dit bonsoir 
plus affectueusement encore que de coutume, cha- 
cun s’enveloppa de son manteau, et l’on s’endormit 
incontinent. 

Le vent souffla accompagné de pluie pendant toute 
la nuit, et nous étions peu garantis par les volets des 
fenêtres qui n’étaient qu’une protection illusoire et 
d’aucune utilité. Cependant le matin, nous nous 
mîmes en mesure de partir de bien bonne heure, et 
nous fîmes demander les muletiers et les chevaux. 
Voilà que François le drogman , furieux d’avoir été 
amené dans une pareille bagarre et avec cet esprit 
faux qu’ont parfois les gens inférieurs, et qui leur - 
fait préférer de rester dans l’embarras quand ils y 
sont malgré eux, pour donner une leçon à ceux qu’ils 
servent, ne voulait plus se mettre en route, en disant 
que les.clievaux n’étaient pas ferrés. Vous devez bien 
penser comment il fut reçu à cette nouvelle, et- il 
dut trouver moyen de se disposer au plus vite. A neuf 
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heures du matin, on nous annonça la visite du frère 
de Midjielli, pour qui celui-ci demandait dix pièces 
d’or la veille : nous les lui donnâmes, mais après les 
avoir comptées, il les refusa, disant qu’il avait la 
même puissance que son frère, qu’il ne savait pas 
pourquoi on ne le traitait pas sur le même pied. 
Cette nouvelle exigence nous mit hors de nous, et 
Saulcy lui déclara qu’il ne pouvait rien lui donner de 
plus en argent; mais l’autre ne se laissait pas démonter 
si facilement, et il ne s’en allait pas : alors une idée 
lumineuse nous traversa la tête, l’idée de la botte à 
musique; aussitôt on mit la machine sur un verre et' 
on la fît jouer. En entendant le Ranz des vaches, ou 
Je ne sais quelle autre mélodie plus ou moins euro- 
péenne, le Bédouin commença à se calmer et à écou- 
ter avec un respectueux ébaliissement : on lui fit 
croire que cet objet à lui seul valait tous les présents 
faits à ses parents ; après bien des hésitations, on lui 
livra la tabatière, et à] la première impulsion qu’il 
donna au petit ressort qui la fait mouvoir, il le cassa. 
On lui recommanda, voyant cet accident qu’il n’avait 
pas aperçu, de laisser reposer l’instrument jusqu’au 
soir et surtout de ne pas parler devant ses amis d’un 
don si considérable. Le soir nous devions être loin, 
et peu nous importait sa colère : c’est ainsi que nous 
commençions, comme on dit, à hurler avec les loups. 
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Fendant que les moukres aciievaient de cliarger 
les mulets, Midjielli, devenu un peu moins sauvage, 
exigea que nous allassions avec lui voir le château 
de Karak, et partant seuls, nous nous y rendîmes de 
suite. C’est une construction du moyen âge, entou- 
rée d’un glacis en pierre descendant d’environ cin- 
quante mètres le long du rocher qui supporte la 
ville : des cours intérieures, des galeries couvertes 
avec des meurtrières donnant sur lè précipice ; en un 
mot, un de ces châteaux où chez nous l’on voit écrits 
tant de noms de visiteurs anglais ou allemands : 
if n’y a à Karak, pour une bonne raisdn, que les 
noms qui manquent. Au milieu du château se trouve 
une petite église,, où l’on reconnaît encore des traces 
de peintures du douzième siècle, mais sans grand 
mérite ; au-dessus de la porte extérieure, un frag- 
ment de lave sculptée nous frappa ; il représentait 
cet œil égyptien si respecté par ce peuple ; le retrou- 
ver là, c’était constater une singulière coïncidence 
entre la religion moalûte et la religion égyptienne. 
Belly fut chargé de le dessiner, et pendant qu’il 
s’acquittait avec zèle de celte commission, un Bé- 
douin, qui s’intéressait moins à l’archéologie, le dé- 
rangea en l’insultant d’une façon aussi lâche que dif- 
ficile à raconter, et dans laquelle le .pied du Bédouin 
jouait un grand rôle... A bon entendeur, salut! 
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Belly accourut furieux se plaindre auprès du sclieikli, 
qui se mit à rire en liaussant les épaules comme pour 
dire : « Mon Dieu, pour si peu de chose, plaignez- 
vous donc ! Vous êtes encore bien heureux ! » Là- 
dessus nous rentrâmes, et il était temps. Pendant 
notre absence, mon brave Phili|)pe avait eu à repous- 
ser, le pistolet à la main,' des Bédouins qui voulaient 
envahir notre chambre et prendre nos armes; ils n’a- 
vaient pu voler qu’un sabre appartenant à François. 
François avait crié comme si on l’écorchait, et quand 
nous arrivâmes, les sclieiklis béni-sakhar, s’approchant 
de Midjielli, l’accablèrent des injures les plus cruelles 
sur sa rapacité et la mauvaise foi de ses Arabes. 

« Si pareille chose avait lieu dans mon camp, lui 
disait l’un, je rendrais plutôt dix sabres qu’un à l’é- 
tranger, pour lui faire oublier ce qu’on lui aurait 
pris. » 

On cria le sabre par toute la ville, mais vous n’avez 
pas besoin que j’ajoute qu’il ne se trouva pas. Les 
chevaux s’impatientaient devant le couvent, et nous 
nous hâtâmes de sauter en selle pour nous esquiver 
au plus vite. Les toits des maisons étaient couverts 
des Bédouins de Karak; nous étions nous-mêmes 
entourés, mais avec nous toute notre escorte prête à 
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nous défendre. Au moment de nous mettre en mar- 
che, Midjielli, s’approchant de Saulcy avec son neveu, 
lui dit : 

— nier soir, tu nous avais promis un fusil et une 
paire de pistolets? 

— Oui, mais je t’en ai donné la valeur en argent. 

— C’est vrai. Eh bien , maintenant donne-moi les 
firmes. 

'•Saulcy, ne se contenant plus, lui répondit à tout 
risque : 

— Tu n’auras plus rien de moi; seulement on a 
volé un sabre à un de mes domestiques, si tu le re- 
trouves, je te le donne. 

Et le misérable s’en alla en remerciant, ce qui 
nous fit supposer qu’il savait assez bien où était le 
sabre; puis, prenant sa jument, il nous accompagna. 
Pour sortir de Karak, il faut passer sous une voûte 
qui trace un arc de cercle; cette voûte, haute de 
vingt-cinq pieds, lai^e de quinze, se termine par 
une ouverture au-dessus de laquelle est une in- 
scription mutilée, du temps de Bibars, comme 
celle de la tour. A peine fûmes-nous dehors que 
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nous reçûmes et vîmes passer près de nous plu- 
sieurs pierres : c’étaient les adieux des habitanta de 
Karak ! 

Afin de faire un semblant de protection vis-à-vis 
denous,Midjielli, en rencontrant un de ses Bédouins 
qui se trouvait sur le chemin, lui asséna de toutes 
ses forces sur la tête, sans plus de commentaires, un 
coup avec le tuyau de sa pipe : le Bédouin s’en alla 
sans répondre et comme habitué à de semblables 
présents. Le chemin, en sortant de la voûte dont je 
viens de vous- parler, contourne la tour, dont j’ai pu 
prendre un dessin. A l’angle de cette tour, Midjielli 
nous souhaita bon voyage d’un air fort sec et rentra 
dans la ville au galop. Pour nous, nous étions, sans 
qu’on nous l’eût recommandé, comme Loth et ses 
deux filles, et nous ne voulions pas regarder derrière 
nous, tant nous étions heureux de nous sentir libres; 
jl nous semblait que lorsque nous atteindrions la 
rive occidentale de la mer, nous serions sur notre 
terre natale. Après avbir descendu le rocher de Ka- 
rak, nous nous trouvâmes au bord d’un ruisseau 
magnifique qui met en mouvement deux moulins 
arabes, les seuls que nous ayons vus dans le pays. Il 
coule entre des arbres d’une vigueur peu commune, 
des palmiers-dattiers entre autres, dont les larges 
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bouquets étincellent de verdure, La route côtoie alors 
continuellement le flancgauclie de rOuad-Karak, tantôt 
sur le gazon, tantôt sur des rochers qui ne sont plus 
dépouillés comme ceux du bord de la mer; presque 
tous sont couverts de fleurs. Vers midi, nous nous 
écartâmes de l’ouady pour marcher plus au sud- 
ouest et traverser un cours d’eau sortant d’une vallée 
qui se prolonge au sud. 11 y a là un petit espace plat. 
Le scheikl) chrétien voulait que nous y demeuras- 
sions, assurant qu’il n’y avait plus d’eau potable que 
quatre heures plus loin ; mais en nous retournant sur 
nos selles, nous voyions, comme à dix pas de nous, 
les murailles de Karak, et nous les connaissions trop 
bien pour désirer séjourner dans des environs aussi 
proches; à la grande déplaisance des muletiers, dont 
la fainéantise reparaît sitôt que le danger diminue, 
nous reprîmes donc notre course. Nous n’avons ja- 
mais bien su pourquoi Abd-Allah voulait nous faire 
camper si près de Karak, et nous sommes convaincus 
que nous avons déjoué, en descendant plus bas, de 
mauvais projets. 

Hamdan et Abou-Daouk s’en allèrent manger un 
mouton chez des brigands de* leur connaissance, et 
nous, nous continuâmes avec leurs hommes : à trois 
heures, nous aperçûmes de nouveau la mer Morte et 
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nous la saluâmes de grand cœur; nous longions tou- 
jours le flanc de la montagne à côté des plus singu- 
liers rochers du monde; les eaux des pluies, des bou- 
leversements géologiques, ou, pour être plus court, 
je ne sais quelles causes, les ont minés et creusés in- 
térieurement dans toutes les formes; je ne parle pas 
de ceux que des tremblements de terre évidents ont 
détaches et fait rouler dens la vallée ; j’entends ceux 
qui composent le corps de la montagne. Les cavités 
de ces rochers formaient souvent de véritables petites 
chambres, et parfois la pierre, ménagée dans de cer- 
taines places et rongée des deux côtés, était taillée en 
véritables colonnes qui semblaient sortir du ciseau 
d’un sculpteur. L’aspect général de ce passage, qui 
dure une heure et précède la crête d’où l’on descend 
au bord de la mer, est, sous beaucoup de rapports, 
celui de cet endroit fameux dans les Pyrénées, qu’on 
. appelle le Chaos, et qu’on traverse une heure avant 
d’arriver à Gavarnie. Ces traces de tremblements de 
terre devaient avoir leur origine et nous ne tardâmes 
pas à en être convaincus, en arrivant au-dessus de la 
mer Morte et devant un cratère de volcan très-étendu, 
mais d’une autre composition que ceux que nous 
avions déjà vus; la nature du sol et des pierres était 
complètement bitumineuse; nous voyions des frag- 
ments qui étaient recouverts de bitume, et plusieurs 
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traînées de cendre qui descendaient du sommet et 
s’élargissaient à la base présentaient une teinte uni- 
formément noire. La lave abondait, le sol était bou- 
leversé ; partout de petits mamelons ronds et qui 
semblaient avoir été comme soufflés inférieurement; 
aucune végétation quelconque ; de la cendre et du 
bitume. Indépendamment de la curieuse observation 
de cette dernière matière en si grande quantité, la 
vue lugubre et sauvage par elle-même aurait bien 
suffi pour rendre intéressant cet endroit étrange. 
Au sortir du cratère, on domine tout le Rliôr-el- 
Mezrâa ; nous voyions l’endroit où nous avions été 
attaqués, mais nous le laissions à notre droite et nous 
descendions dans la direction du deuxième campe- 
ment des Béni- Sakhar, où, comme vouS l’ayez vu, 
l’hospitalité n’avait pas été payée trop cher. Le temps 
était devenu très-incertain, le ciel se chargeait de 
nuages ; mais nous étions dans un pays que nous, 
connaissions, et surtout hors de portée de Karak! On 
dressa les tentes à mi-côte , sur le dos d’un ma- 
melon isolé et abrupte, à l’entrée de l’Ouad-el-Drâa, 
et au pied duquel coulait un petit torrent charmant 
bordé de palmiers-dattiers sans nombre. 

Le bruit du camp, que nous avions oublié depuis 
trois jours, recommença; les muletiers, couchés près 
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des feux, avaient rallumé leurs narguilliés,etleur chef, 
le grand Antôn, chantait à tue-tête les chansons du 
pays, en les accompagnant de la pantomime qui con- 
venait aux paroles. Pour nous, nous nous retrouviôns 
dans notre tente, tout à fait chez nous, e^ious rédi- 
gions, sans inquiétude et sans crainte, pour le mo- 
ment du moins, ces curieuses pages de notre jour- 
nal. Vers minuit, la pluie se déclara et ne tarda pas à 

A 

tomber assez fort. Au commencement d’une averse , 
il y a un moment pénible dans une tente jusqif à ce 
que la toile soit imbibée d’eau , parce qu’alors la 
pluie ne traverse plus, glisse par-dessus et tombe 
à terre ; jusque-là on est mouillé à l’intérieur, mais, 
pourvu qu’on soit bien endormi auparavant, on ne 
s’en aperçoit que le lendemain à l’humidité de ses vê- 
tements. C’est ce qui nous arriva. On se leva joyeux, 
malgré le mauvais temps , et nous étions à cheval à 
huit heures; le lieu du campement était joli, mais il 
y avait trop de scorpions; un de nos hommes, en 
serrant la tente, fut piqué, heureusement très-légè- 
rement , par un de ces animaux qui s’était glissé 
dans un pli de la toile pour avoir plus chaud ; de 
plus, chaque pierre que nous, retournions pour y 
chercher des coléoptères en recélait un ou deux : du 
reste, on s’habitue si bien à leur présence qu’on 
tinit par n’y plus faire aucune attention. Le scheikh 
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Abü-Allali, qui nous avait accompagnés jusque-là, 
reçut cinq cents piastres et des vêtements, puis 
on se sépara, lui pour rentrer dans sa ville hospi- 
talière, et nous pour gagner le terrftoire des Béni- 
Sakliar. ^ • 

En quittant le campement, nous continuâmes au 
sud-ouest, longeant les montagnes, et descendant en 
biais par-dessus des collines rondes et d’argile mé- * 
langée de cendre. A dix heures, nous commençâmes 
à voir des déjections volcaniques nombreuses qui se 
succédaient à des intervalles très-courts, et nous nous • 
trouvâmes au milieu de ruines immenses d’environ 
trois kilomètres d’étendue , et placées exactement 
devant le cratère d’un volcan. Ces ruines s’appellent 
Sebàan (10). De Sebâan à Seboïm, y a-t-il loin? c’est 
à vous de le décider : pour nous, la question n’est pas 
douteuse; il nous sera donc permis de n’être pas ici 
de l’avis du docteur Robinson çt des voyageurs qui 
seuls sont descendus à El-Mezrâa, c’est-à-dire d’Irby 
et Mangles, qui placent là Zoar ; je vous dirai pour- 
quoi un peu plus tard ; en attendant, qu’il vous suf- 
fise de savoir qu’enchantés d’avoir retrouvé Seboïm, ' 
nous déjeunâmes au milieu de ses ruines^ en ram,as- 
sant des fragments géologiques d’un grand intérêt 
par leur composition. Après. Seboïm , nous descen- 
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dîmes encore au sud-ouest^ et nous ne tardâmes pas 
à rejoindre l’enceinte du second campement des 
, Béni-Sakliar. Nous avions reconnu , en bas des ma- 
melons volcaniques au milieu desquels est Seboïm, 
cette végétation du Rliôr à laquelle notre court sé- 
jour dans ces endroits nous avait déjà habitués. Nous 
passions successivement tous les lieux que nous 
avions remarqués lors de notre première visite ; le 
second campement n’était plus là ; seulement, autour 
de son emplacement marqué par des traces de feu 
et des trous pour les piquets des tentes, on voyait 
tous les arbustes dépouillés de leurs feuilles infé- 
rieures par les chameaux, et la verdure dévorée par 
les troupeaux ; les habitants avaient donc été forcés 
d’aller chercher ailleurs leur existence. Singulier 
genre de vie que celui d’hommes 4ui ne s’amusent 
pas, comme chez nous, à poursuivre en vain la meil- 
leure forme de gouvernement, mais seulement un en- 
droit où leurs troupeaux puissent ne pas mourir de 
faim, et eux recueillir de l’eau pour apaiser léur soifl 

Dès lors, en rectifiant nos notes, qui étaient du 
reste fort exactement prises , par le soin que nous 
avions de Iqg écrire presque minute par minute, 
nous atteignîmes la plaine de sable qui nous avait 
valu une si poignante émotion et la vue d’une pan- 
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thère, puis nous entrâme» dans le Rhôr-Safieh et au 
milieu des chameaux des Béni-Sakhar; seulement, 
au lieu de traverser la plaine, nous nous tenions tou- 
jours le long de la montagne , pour éviter de nou- 
veaux malheurs. Nos Bédouins ne faisaient plus de 
fantasia ; d’ailleurs, leurs chevaux étaient épuisés et 
peu en train de courir. En côtoyant les rochers, 
nous crûmes en reconnaître^ des blocs entiers ayant 
des teintes variées , non pas provenant de veines 
comme dans le marbre , par exemple, mais d’une 
accumulation de matières de différentes couleurs, 
rouges, jaunes, oranges, etc., etc. A un plus minu- 
tieux examen , nous reconnûmes dans ce minéral la 
brèche universelle, si renommée du temps des, Ro- 
mains , mais dont le gisement n’avait pas encore été 
retrouvé. 11 y aurait là une riche exploitation à faire, 
et je féliciterais de tout mon cœur le spéculateur 
hardi qui viendrait demander aux Béni-Sakhar la 
permission de tirer parti d’un trésor jadis si estimé. 
Malheureusement , je me figure difficilement la mer 
Morte sillonnée par les embarcations nécessaires à 
une pareille entreprise, et je crains bien que, d’ici 
à quelque temps , nous ne soyons les seuls qui rap- 
portions de cette précieuse matière. Une demi-heure 
après notre entrée dans leRhôr, nous nous arrêtâmes 
pour la nuit dans le campement qui se trouve le 
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plus près de la lisière deserbres, et qui avait mis un 
terme à notre promenade lors de notre venue. On 
nous donna, pour la première fois depuis notre sé- 
jour cliez les Bédouins, une très-cordiale hospitalité. 
Les scheikhs béni-sakhar firent immédiatement éva- 
cuer la place où étaient les tentes, et nous pûmes à 
loisir nous reposer. Pendant que nous attendions le 
dîner, on vint prier Saulcy d’indiquer un remède à 
un homme qui venait d’être mordu par un des chiens 
du camp. En effet , on apporta qe mallieureux , qui 
avait la moitié du talon enlevé ; on lava la plaie avec 
du sel et de l’eau , ce qui cause toujours une piqûre 
très-douloureuse ; mais il semblait qu’il fût de fer, 
il ne souffla pas un mot et se laissa panser en sou- 
riant, sans remercier toutefois, car jamais je n’ai 
surpris un air de reconnaissance sur le visage d’un 
Bédouin. Un seul , notre vieil Abou-Daouk, avait té- 
• moigné la sienne par son dévouement. Saulcy, qui 
se faisait passer pour médecin , l’avait guéri d’une 
ophthalmie très-violente , et depuis ce moment le 
vieux Bédouin se serait fait couper en morceaux 
pour nous. 

La soirée était obscure, et la pluie ne tarda pas à 
venir; nous tremblions que la Sabkhah, que nous 
devions passer le lendemain pour atteindre la mon- 


16 


VOVAGE 


tagne de sel, ne fût impraticable ; et, dans ce cas, nous 
serions encore tous chez les Béni-Sakliar, car ce n’au- 
rait été (|ii’à la belle saison qu’il eût été possible de 
franchir ce mauvais pas, et nous ri’avionspas d’argent 
en quantité suffisante pour tourner la plaine au mi- 
lieu des tribus qui habitent sur ses limites. Nous re- 
commandant h la Providence, et mettant les lits le 
plus possible au milieu de la tente, pour éviter l’eau 
(jui commençait à y pénétrer, nous nous couchâmes. 
Vers le milieu de la nuit, un coup de feu se fit enten- 
dre, suivi d’aboiements dans tout le camp. Nous 
étions si habitués à ces émotions, qu’on entendit quel- 
ques mouvements, comme ceux de gens qui se ré- 
veillent en sursaut; pour mon compte, je me dis 
tacitement : « C’est un voleur qu’on tue ; » puis je 
me tournai de l’autre côté pour me lever avec le 
soleil. 

Le jour nous amena avec lui les nuages et les 
averses; nous étions très-in^uicts de notre jour- 
née, et nous avions hâte de nous mettre en marche. 
On nous apprit alors que c’était llamdan qui avait 
tiré le coup de fusil de la nuit. En faisant une de ses 
nombreuses rondes, il s’était aperçu que ses hommes, 
accablés par les marches successives et prolongées, 
s’étaient endormis ; il s’était .approché de l’un d’eux 
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et avait déchargé sa carabyie à deux pouces de ses 
oreilles, en l’accablant d’injures et probablement de 
mauvais traitements; et cependant, si sommeil méri- 
tait de l’indulgence , c’était bien celui de ces pauvres 
gens; mais les Arabes, quand ils sont engagés, servent 
avec un dévouement absolu, et depuis quinze jours, 
Haradan, qui avait juré de nous garder, n’avait pas 
dormi une nuit. A quelque heure qu’on se réveillât, 

09 entendait sa voix et celle du factionnaire qui l’ap- 
pelait pendant la veille. Avant de dire adieu aux Béni- 
Sakhar, nous distribuâmes aux femmes du campe- 
ment cinq cenls aiguilles que nous avions avec nous, 
et qui obtinrent un immense succès. Un des scheikhs 
proposa à Saulcy de rester dans sa tribu et d’y choisir 
une femme qui lui conviendrait, offre déclinée par 
mon ami, qui commenyail à se fatiguer de la vie bé- 
douine; puis, après leur avoir donné à tous de bonnes 
, poignées de main , nous quittâmes le campement , 
nous dirigeant vers la Sabkhah. A onze heures, nous 
tournions le camp des Ahouethât : nous avions ras- 
semblé toutes les mule*?, et nous nous tenions serrés 
les uns contre les autres; mais les Ahouethât, soit 
qu’ils eussent peur des Béni-Sakhar, soit qu’ils fus- 
sent engourdis par l’humidilé, ne bougèrent pas, et 
nous traversâmes sans encombre la lisière de roseaux 

dont je vous ai parlé, et où nous étions entrés pour 

10 
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la première fois sur la rivç orientale. A peine dans ce 
fourré, le terrain, d’humide qu’il était, devint fan- 
geux; les mules enfonçaient jusqu’au poitrail; à 
chaque instant les charges se défaisaient et il fallait 
les remettre. Nous n’étions pas encore dans la Sab^ 
khah ; alors une inquiétude sérieuse s’empara de 
nous, car ce n’est rien d’avoir à se défendre des 
hommes, mais se trouver dans l’alternative ou de pé- 
rir dans la fange ou de s’établir chez les Bédouins à 
demeure fixe, vous la figurez-vous ? Nous préfénhnes 
courir la chance de la plaine bourbeuse, dans la pen- 
sée que si les bagages y restaient, nous pourrions nous 
en tirer personnellement. En faisant ces réflexions, 
nous étions parvenus à franchir les roseaux, et nous 
touchions à la plaine redoutable. Là, tous nos Arabes 
relevèrent leurs robes au-dessus de leurs ceintures et 
se mirent à suivre le frère d’Abou-Daouk, qui frayait 
le chemin avec un sang-froid et une intelligence mer- , 
veilleux. Vous connaissez bien, madame, ces tableaux 
qui vous représentent des patineurs en Hollande, 
l’aspect brillant que les peintres cherchent à donner 
au terrain poli et glissant sur lequel leurs personnages 
s’aventurent. Les ombres portées sur la glace sont 
d’une grande transparence ; mais sur l’incroyable mi- 
roir où nous nous engagions, les mêmes ombres étaient 
complètement opaques. Cette illusion de glace n’était 


Digitized by Google 


AUX VILLES MAUDITE^ 


171 


que pour les yeux, car nous fûmes de suite ramenés 
à la réalité par l’incroyable difficulté d’avancer sur 
cette mer d’argile et de sel délayés. Notre position 
était exactement celle d’une mouche qui tombe dans 
un pot de pommade et qui, après avoir à grand’peine 
retiré une de ses pattes, est obligée de recommencer 
les mêmes efforts pour celle qui suit. Avec la bonne 
volonté et l’activité habituelles des moukres, vous 
vous imaginez aisément ce que nous serions devenus; 
car sachez que jamais un moukre ne songe à aider la 
mule qui appartient à son camarade ; il la verrait 
plutôt s’effondrer mille fois que de la sortir d’un mau- 
vais pas : ce* échange de bons procédés vous expli- 
quera la distribution uniforme pour tous de coups de 
cravache, qui leur fut généreusement accordée, sans 
autre résultat que de leur faire appeler le Prophète 
à leur secours. Nous avions à peine fait cent pas dans 
la plaine fangeuse, que nos chevaux avaient de la 
boue jusqu’au ventre, et plusieurs fois nous avions 
déjà regardé en arrière, sur le point de renoncer à un 
passage où le danger était si inévitable. Nous attei- 
gnîmes alors le premier des ruisseaux qui se jet- 
tertt des montagnes sud dans la mer ; mais il était 
rempli jusqu’au bord, et coulait avec une violence 
effrayante. Deux ou trois de nos Arabes, en cherchant. 
. l’epdroit le moins profond pour nous, furent renver- 
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sés par le courant et eurent beaucoup de peine à 
gagner l’autre bord. Toutes les mules passèrent toute- 
fois saines et sauves; il n’en restait plus qu’une qui, 
refusant absolument de suivre le même cbemin, alla 
prendre l’eau un peu plus bas; emportée par le tor- 
rent, elle perdit pied et disparut à deux reprises dif- 
férentes.; puis elle reparut à la surface à vingt pas 
plus loin, mais sans pouvoir remonter à terre, les 
rives étant à pic et en véritable terre glaise. Alors nos 
Arabes, sans calculer l’imminence du péril pour eux, 
se laissèrent glisser jusqu’au bord et saisirent le mal- 
heureux animal par les oreilles; puis, avec des peines 
inconcevables, en se tenant les uns aux«autres pour 
ne pas être eux-mêmes entraînés, et entonnant un 
chant sauvage qui secondait leurs efforts, ils parvin- 
rent à sortir la mule et à la remettre sur ses jambes; 
elle fit quelques pas, puis tomba de nouveau et ne se 
releva plus ; il fallut l’abandonner. Après ce ruisseau, 
un autre se présenta, mais moins fort peut-être, et il 
fut passé sans accident ; puis nous commençAmes de 
nouveau à cluiminer sur un terrain uni. Nous nous 
suivions les uns les autres, tâchant de faire mettre les 
pieds de nos chevaux dans les trous faits par ceux 
qui nous précédaient et tremblant de voir arriver de 
jiouveaux malheurs. Nous fûmes bientôt disséminés 
dans toute la plaine par petits groupes, autour des 
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mules qui successivement tombaient- toutes sans pou- 
voir reprendre pied, et si nous avions été attaqués, 
nous aurions été perdus sans ressource ; mais nous 
songions peu aux embuscades en ce moment, et notre 
unique crainte était de perdre le fruit de tant de tra- 
vail et -de fatigue, en voyant disparaître nos herbiers, 
nos insectes et nos minéraux. A moitié chemin h peu 
prés, nous rencontrâmes le plus large des torrents, 
mais, par une chance inouïe, il était à peine rempli 
d’eau, car sans cette circonstance nous aurions été 
arrêtés, sans possibilité d’aller outre, à cause de l’es- 
carpement de ses bords. A peine au bord, les che- 
vaux glissèrent jusqu’au fond sur leurs quatre pieds, 
et l’un d’eux, tombant le nez dans la vase, fut étouffé 
et mourut sur place. De l'autre côté de ce torrent, 
cette vase devint de plus en plus glissante, et à un 
moment, le cheval de Saulcy, manquant des pieds 
de derrière, entra jusqu’à la selle ; une sueur froide 
me coula sur tout le corps à cet instant; je croyais 
mon ami perdu, mais sa pauvre monture fit un tel 

effort qu’elle sortit du trou où elle s’était enfoncée 

• 

et se tira d’affaire. 

Enfin , madame, après des émotions sans nombre, des 

peines inouïes, et grâce au dévouement et à l’ardeur 

incessante de nos Aralics qui, couverts de boue de la- 
to. 
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tête aux pieds, couraient de l’un à l’autre pour porter 
les secours les plus efficaces, car les moukres maudits 
ne voulaient pour ainsi dire point s’occuper de leurs 
animaux, nous gagnâmes le pied de la montagne de sel. 
Notre lutte sur la Sabkliah avait duré deux heures, et 
une protection divine a seule pu nous faire sortir ainsi 
de ce mauvais pas, car nous n’avions perdu que deux 
animaux et l’orge destinée à lanourriture des chevaux, 
et les collections étaient préservées. Nos Arabes étaient 
épuisés et ruisselants de sueur : aussi, dès que nous 
touchâmes les rochers, on s’arrêta pour se réunir, et 
nous déjeunâmes après avoir, au préalable, distribué 
quelques piastres à notre brave escorte ; un de ces 
pauvres gens, le même qui était si animé à El- 
Mezrâa, si vous vous en souvenez, fut pris de dou- 
leurs très-violentes à l’estomac et de convulsions qui 
nous inquiétèrent beaucoup. Voyez ce que peut le 
fanatisme religieux sur ces hommes : ne sachant que 
faire pour le soulager, nous lui offrions de l’eau-de- 

vie, mais il refusait formellement de boire, et n’y 

« 

consentit que lorsque ses compagnons l’eurent bien 
assuré que ce n’était pas du vin. On indemnisa aussi 
les muletiers dont la mule et le cheval avaient péri, 
puis, soulagés d’un grand poids, nous reprîmes 
joyeusement notre marche. Bien que tout proche de 
la montagne de sel, le terrain était encore compléte- 
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ment détrempé et très-fatigant pour nos montures ; 
mais peu nous importait, la Sabkltah était franchie ! 


Nous passions à deux heures devant la grotte près 
de laquelle les Ahouethât étaient venus nous atten- 
dre, et à quatre heures sur les ruines de Sodome ; 
là, au lieu de reprendre au nord, nous obliquions 
à l’ouest, nous dirigeant vers l’Ouad-ez-Zouera et ce 
cratère dont je vous ai parlé, devant lequel est une 
hauteur. Pour l’atteindre, il faut traverser ces buis- 
sons d’arbres derrière lesquels, lors de notre venue, 
on nous avait fait craindre des embuscades, puis 
nous commedçâmes à gravir la colline : sur le flanc 
de cette colline il y a de nouvelles ruines assez éten- 
dues, moins toutefois que celles de Sodome; les 
Arabes les appellent Zouera (11) : cela ne ressemble- 
t-il pas à s’y tromper à Zoar? Maintenant il faut que 
je vous explique en deux mots, et sans empiéter sur 
le domaine de la science, pourquoi nous croyons que 
c’est Zoar; je ne vous en dirai qu’une seule raison, 
persuadé qu’elle vous suffira : c’est qu’il est écrit 
dans la Bible, qui, après tout, est le seul livre à con- 
sulter sur ces matières, que Loth, parti de Sodome 
avec ses deux filles à la fin de la nuit, arriva au lever 
du soleil à Zoar. Or de Sodome à notre Zoar il y a 
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environ une heure de chemin, et pour aller à la Zoar 
supposée de Robinson et d’Irby et Mangles, qui n’est 
autre que notre Seboïm, il eût fallu, même en sup- 
posant que la mer ne s’étendît pas jusqu’à Sodome, 
au moins huit heures; or je crois que notre hypo- 
thèse, indépendamment des ressemblances de nom, 
est au moins très-rationnelle. Je n’insisterai pas da- 
vantage là-dcssus, et je vous expliquerai, quand je 
vous reverrai, plus en détail cette importante ques- 
tion, que nous avons. Dieu merci! assez étudiée 
pendant les journées de pluie qui ont suivi notre 
retour. En attendant, lorsque nous fûmes en haut 
de ladite colline, nous entrâmes dans le cratère que 
nous voyions de loin déjà, et qui est entièrement 
composé de pans de rochers perpendiculaires, tout 
en véritables cendres mélangées d’argile et souvent 
recouvertes d’une couche de pierres calcinées : 
l’ouady est très-étroit et rempli de blocs de rochers 
gigantesques dispersés partout, ce qui ajoute à la 
sauvagerie du lieu. N’ayant pas les mêmes engage- 
ments à tenir que le personnage biblique célèbre, 
nous voulions dire adieu à celte mer Morte, que 
nous aimions comme on aime souvent les choses ou 
les personnes auxquelles on doit d’avoir souffert : 
pour nous saluer, elle s’était parée de ses plus beaux 
atours. 
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Le soleil se couchait à droite, éclairant d’une vé- 
ritable teinte de flamnies ardentes les rochers noirs 
de Moah ; à leur pied on voyait une fraction assez 
petite des eaux de la mer d’un vert foncé; le reste 
du lac était caché 5 nos yeux par des rochers, et un 
nuage noir immense quelebeau temps repoussait au 
nord et qui, éclairé parle soleil, était devenu opaque, 
nous dissimulait toute l’extrémité septentrionale du 
lac. Un arc-en-ciel admirable encadrait ce tableau 
extraordinaire ; les nuageS s’étaient entr’ouverts, et 
au travers de la lumière qui venait en dorer les con- 
tours, nous pouvions apercevoir le bleu le plus pur. 
Tout était étrange dans ce panorama bizarre, et nous 
.croyions assister à l’embrasement des villes maudites. 
Afin que l’impression fût complète, le soleil se cacha 
très-rapidement, la vue disparut comme au coup de 
baguette d’un enchanteur, et une teinte uniformé- 
ment sombre enveloppa la mer 3forte, Seboïm, Sn- 
dome et Zoar! 

On mit les tentes au fond de l’ouady appelé En- 
Nedjid, dans un cirque dont les parois avaient envi- 
^ ron mille pieds de hauteur, et en cherchant des in- 
sectes, en remerciant nos Arabes cîe leur fidélité, 
nous attendîmes le moment de nous mettre à table. 
Hamdan n’était plus le même homme, son sourire 
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était revenu, il avait remis nonchalamment sa grande 
habayah sur ses épaules, et son kafieh, abattu depuis 
douze jours, avait repris la forme d’un turban pour 
entourer son beau visage. Quant à nous, nous n’avions 
pas de turbans à reconstruire, mais nous regardions 
avec inquiétude l’état de nos vêtements, que l’obli- 
gation où nous avions été de ne pas les quitter une 
seule fois avait rendus mécopnaissables ; puis de 
nos vêtements nous portions les yeux avec une jouis- 
sance bien légitime sur nos caisses en bon état et 
notre riche herbier; puis enfin, allumant nos pipes, 
nous arrivions à ne penser plus à rien ! 

Le lendemain matin, Abou-Daouk voulait absolu- 
ment nous faire aller chez lui et passer la nuit dans 
son campement; mais nous avions hâte d’abréger 
notre retour à Jérusalem, nous étions très-fatigués 
et avions peu envie de perdre une journée inutile- 
ment. Nous sortîmes donc du cratère où nous avions 
campé pour remonter à l’ouest les moptagnes qui 
nous séparaient d’Hébron : au sortir du camp, nous 
rencontrâmes tout d’abord un bloc de rocher en cen- 
dres calcinées, d’environ soixante pieds de hauteur , 
sur soixante de largeur; sur ce rocher s’élève une 
construction à moitié détruite , en apparence du 
moyen âge; au pied de cette ruine, canée et assez 


by Google 



AUX VILLES MAUDITES 


179 


grande, deux citernes rectangles sont creusées dans 
le roc, mais elles étaient vides pour le moment. Lt^ 
rocher qui entoure et touche presque à ce globe 
isolé est percé au sud d’une sorte de fenêtre précé- 
dant une petite chambre et ressemblant fort à une 
meurtrière. Enfin, cet endroit s’appelle Zouera-el- 
Fouqah, ou la Zoar supérieure. Peut-être au-dessous 
de ces constructions sont enfouies d’autres ruines qui 
portaient le même nom que celles de la plaine, avec 
l’épithète supérieure ajoutée seulement. 

De Zouera-el-Fouqah, nous achevâmes de gravü’ 
la montagne, en recueillant une plante * qui possède 
les mêmes propriétés hygrométriques que la rose de 
Jéricho, mais qui mérite bien mieux qu’elle le nom 
de rose, car elle y ressemble beaucoup plus ; la cou- 
leur de ses pétales est grise, et lorsqu’elle s’épanouit, 
quand la pluie la mouille, son calice devient d’un 
brun foncé ; mais elle pousse tellement à fleur de terre, 
qu’il faut se baisser de très- près pour la voir. A pro- 
pos de la rose de Jéricho, il faut que je vous raconte 
la légende qui a cours parmi les Arabes. Ils disen 
que Setti Mariam ou mère de Ama (Jésus] faisait un 
jour sécher son linge sur des roses, et que Dieu or- 


* Notre plante a reçu le nom de lauhya. 
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donna à toutes celles que sa main avait touchées de 
ne jamais se flétrir; en effet, vous savez qu’en met- 
tant une rose de Jéricho qui semble entièrement 
morte, dans de l’eau, elle s’ouvre peu à peu, se re- 
ferme quand on la retire, mais conserve toujours 
inaltérable cette propriété curieuse de s’épanouiç au 
contact du liquide. C’est ainsi que les Arabes ont sans 
cesse de ces traditions pleines de grâce, dont les figu- 
res sans nombre, empruntées à la nature et qui enri- 
chissent leur langue, donnent tant d’attrait à leur 
poésie. J’ajouterai ici que certains botanistes ont pré- 
tendu que c’était le vent du désert qui apportait la 
rose de Jéricho ; ils sont dans l’erreur , » car nous 
l’avons trouvée nous-mêmes tenant au sol par une 
racine d’une longueur environ double de celle de la 
plante; de plus, nos Arabes nous affirmèrent l’avoir 
vue en fleur. 

En haut de la crête, nous entrâmes dans une vallée 
très-ouverte mais complètement nue , bordée des 
deux côtés par des montagnes dont les parois calci- 
nées*nous indiquaient assez la nature ; à gauche, une 
grotte était en vue, à moitié d’un rocher noirâtre; 
c’est la grotte où Loth s’est retiré, dit-on, avec ses 
filles. Permettez- moi ici de vous renvoyer à la Bible 
pour la fin des aventures de ce malheureux père; 
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elles sortent du cercle que je me suis tracé dans ce 
récit, et d’ailleurs, vous me trouveriez inconvenant si 
j’étais plus explicite. 

Nous tournâmes un peu à droite du fond de celte 
vallée, pour nous enfoncer dans des gorges resser- 
rées, mais sans aucune végétation. Ces gorges portent 
le nom d’Ouad-et-Thaemeh. Ce nom nous frappa tout 
d’abord ; puis, une demi-heure après, un défilé se pré- 
senta, assez ouvert, mais évidemment bouleversé par 
des éruptions volcaniques ; les rochers avoisinants 
affectent des teintes violettes et cuivrées comme 
celles d’un terrain brûlé depuis peu : c’est Souq- 
et-Thaemeh (ou marché d’Adamah) (12). C’était donc 
la quatrième ville de la Pentapole dont nous fou- 
lions aux pieds l’emplacement. Au sortir de YOuad- 
et-Thaemeh, nous fûmes assaillis par une pluie mêlée 
de grêle et amenée par un vent d’ouest fort bas et 
violent ; la marche était très-dure , et nous fûmes 
immédiatement hprs d’état de continuer nos ré- 
coltes, et Saulcy de faire sa carte. Notre roule se di- 
rigeait à l’ouest, voilà tout ce que je puis vous dire, 
et nous franchissions des collines rondes qui s’abais- 
saient et perdaient à chaque minute de ce caractère 
extraordinaire des montagnes que nous avions lia- 

bitées pendant toute notre expédition. La grêle de- 
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vint bientôt si insupportable, que les chevaux ne 
voulaient plus avancer, et que, tournant leurs têtes 
dans le sens opposé , il nous fallut attendre; immo- 
biles et traltfepercés , que la tourmente fût calmée ; 
à la grêle succéda une averse qui ne nous quitta plus 
jusqu’au soir. Saulcy était au désespoir d’être hors 
d’état de continuer son travail; mais à l’imi)ossible 
nul n’est tenu, et c’était bien impossible. A peine 
pouvions-nous retenir autour de nous nos manteaux, 
et diriger nos pauvres montures éreintées. 

Nous espérions gagner Hébron le soir, mais force 
fut de camper au pied d’une montagne boisée, et 
dans un endroit voisin de rochers percés en cavernes 
et en grottes qui ont l’air d’être sépulcrales : c’est 
DJembeh. Ces grottes offrent beaucoup de ra[tport 
dans leur ordonnance avec les constructions druidi- 
ques qu’on rencontre en Bretagne, par exemple. Oû 
alluma d’immenses feux , et nous nous séchâmes un 
peu ; la pluie s’était arrêtée momentanément, mais 
nous étions assez mal en train, par suite du déplo- 
rable temps qui nous avait accompagnés depuis le 
matin- C’était à DJembeh que devait nous quitter 
Abou-Daouk; mais nous avions pris tant d’amitié 
pour le vieux Bédouin, qu’avant de partir nous 
payâmes ses hommes, et que, quant à lui, nous lui 
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dcmandûmos de venir avec nous jusqu’à Jérusalem, 
pour y recevoir la récompense de ses services. En 
effet , nous donnâmes une grasse solde à ses soldats 
qui nous avaient si bien défendus, et, leur promet- 
tant , sans rien spécifier, de revenir leur faire une 
visite dans un avenir certain, nous congédiâmes la 
moitié de notre escorte ; les Bédouins s’en allèrent 
alors à leur campement, et nous , à peine rejiosés et 
mouillés encore , nous remontâmes à cheval pour 
franchir les dernières montagnes qui précèdent El- 
Khalil. A peine partis du camiiement , le même vent 
et la pluie de la veille recommencèrent, notre bonne 
étoile semblait pâlir, et c’était comme si la Provi- 
dence, en échange des chances d’être pillés qu’elle 
nous enlevait , voulait nous imposer des vexations 
d’un autre genre. Cependant , nos aventures, de ce 
côté, n’étaient point encore à leur terme, car, à trois 
quarts d’heure de Djembeh, en passant un ravin assez, 
escarpé, une vingtaine de Bédouins en armes accou- 
rurent d’un campement que nous ne voyions pas; le 
frère d’Abou-Daouk courut à eux et leur dit en pro- 
pres termes : « Ce n’est jias de la viande à manger 
pour vous, mes amis, tenez-vous tranquilles. » Et 
nous continuâmes sans être inquiétés. 

Nous prîmes alors une direction nord , au milieu 
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de ruines qui se présentaient très-fréquemment, la 
plupart sans nom, mais d’une époque fort ancienne; 
deux seulement étaient connues de nos hommes, 
l’une appelée Omm-el-Aàmid , la mère des colonnes, 
et l’autre une tour carrée du temps des croisades, 
nommée Kourmoul , au pied de laquelle gisent des 
fragments de celonnes. Nous étions rentrés dans ce 
pays de la Judée que nous connaissions si bien, pays 
grisâtre, monotone et triste ; nous retrouvions la vé- 
gétation rabougrie de ces contrées peu fertiles ; à 
peine, de temps à autre, un petit champ labouré ve- 
nait-il nous anlioncer que nous foulions des terri- 
toires habités ; d’ailleurs, l’aspect du ciel nuageux et 
sombre nous disposait mal à jouir des points de vue 
divers : nous n’avions plus, qu’une pensée, Hébron ! 
et une maison autre que nos tentes, dont le séjour 
commençait malgré nous à nous sembler désagréable 
par le vent et la pluie. Ces maudites collines se suc- 
cédaient sans fin , la mauvaise humeur de l’impossi- 
bilité où nous étions de poursuivre nos recherches 
commençait à nous prendre, et nous allions devenir 
ingrats envers 1e sort lorsque, en tournant un mame- 
lon désert et rocailleux, nous aperçûnjes des oliviers 
superbes et les minarets d’une petite ville charmante. 
Une demi-heure après, nous entrions dans la maison 
d’un chrétien d’Hébron, et nous attendions, ruisse- 
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lants d’eau et mourants de faim, nos bagages et no- 
tre déjeuner. Ils ne tardèrent pas à venir, et, à deux 
heures , nous étions tous assis autour d’un immense 
réchaud rempli de charbons ardents qui nous ren- 
daient la vie et la gaieté. 

Je vous ai amenée un peu vite peut-être, ma- 
dame, dans la maison du chrétien d’Hébron, sans 
vous parler de la ville en elle-même et de son appa- 
rence. Elle occupe le milieu d’une petite vallée dont 
les flancs sont couverts de terrasses et de jardins se 
dominant les uns les autres , invariablement en- 
tourés d’oliviers séculaires ; une grande mosquée et 
une quarantaine , stupide institution créée pour la 
vexation des voyageurs, voilà les monuments de 
cette ville. Vous me dispenserez de vous raconter 
tous les souvenirs qu’Hébron rappelle, et dans les- 
quels Abraham joue le premier rôle ; d’autres l’ont 
fait en grands détails , et je m’en rapporterai à eux. 
Avant d’entrer, on nous avait demandé d’où nous 
venions, afin de bien s’assurer que nous n’étions pas 
atteints d’une maladie contagieuse ; puis , satisfaits 
de notre apparence de santé, les gardiens nous 
avaient ouvert les portes de la cité, d’un air très- 
méfiant encore ; le scheikh d’Hébron vint nous faire 
une visite à quatre heures, mais celui-là est soumis 
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à l’autorité turque , et il venait simplement nous 
souhaiter la lûenvenue avec un désintéressement , 
qui, pour être obligatoire chez. lui, n’en était pas 
moins nouveau pour nous : aussi fûmes-nous très- 
flattés de sa visite. La soirée ne se prolongea pas 
Irès-avant, car je ne connais rien qui fatigue autant 
que d’avoir été mouillé. La plume tombait des mains 
de Saulcy, et je pouvais à peine tenir mes yeux ou- 
verts pour piquer le peu d’insectes ramassés malgré 
les averses. 

Nous occupions une chambre dans laquelle le vent 
ne pénétrait que par une seule fenêtre, et cette ab- 
sence de courants d’air nous j)araissait une améliora- 
tion sensible ; mais les apparences, dans les maisons 
d’Orient, sont bien trompeuses, et les ennemis 
qu’elles renferment bien fins, car notre sommeil fut 
fort agité, malgré notre fatigue. A notre réveil, nous 
eûmes un de ces chagrins domestiques que des col- 
lectionneurs seuls peuvent apprécier à leur juste va- 
leur ; nous avions tué dans le Rhôr-Safieli un petit 
colibri, ou plutôt un sucrier magnifi.que, et, ignorant 
que nous en aurions d’autres aux environs de Jériclio, 
nous soignions avec amour notre oiseau, dont la pré- 
sence dans ces parages constitue un fait intéressant 
pour l’ornithologie; mais pour notre malheur, nous 
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désirâmes exposer celte conquête à l’air, afin qu’elle 
ne se gâtât pas étant renfermée, et le matin du 
25 janvier, il ne restait de notre colibri qu’une plume 
et une patte. Ce ne pouvait être ni nos Arabes ni les 
muletiers qui avaient dévoré le pauvre animal ; il 
était si petit que c’eût été un bien maigre régal pour 
eux : nous n’avons jamais connu le coupable, mais 
notre douleur était grande; peut-être était-ce un 
chat, car il y en avait dans la maison. Celte supposition 
ne manque certainement pas d’un certain fonde- 
ment. Comme c’était notre dernier jour de marche, 
nos muletiers ne nous firent pas attendre et encom- 
braient la rue dès l’aube pour charger nos bagages. 
Profitant avec empressement de cette bonne volonté 
à laquelle ils no nous avaient pas accoutumés, nous 
sortions d’Hébron à neuf heures du matin, par un 
chemin que les habitants appellent pavé parce qu’il 
est semé de pierres, et presque impraticable à cause 
de l’ordre bizarre dans lequel elles sont disposées. 
Le pays, depuis Hébron, ressemble beaucoup â celui 
que nous avions parcouru la veille; cependant, il 
faut être juste, il y avait plus de verdure et nous 
avons traversé des ruisseaux bordés d’arbres en pleine 
végétation. 

; 

A une heure, après force collines et force vallées 


Digitized by Google 



188 


VOYAGE 


ennuyeuses à périr, nous aperçûmes les vasques de 
Salomon, auprès desquelles nous déjeunâmes. Ce 
sont trois immenses piscines rectangulaires placées 
les unes à côté des autres, qui servaient jadis à por- 
ter de l’eau à Jérusalem; on les prêle à Salomon jene 
sais pourquoi ; il est possible qu’il ait eu l’idée de les 
creuser, mais à coup sûr ce n’est pas lui qui les a fait 
faire telles qu’on les voit aujourd’hui; car elles sont 
d’une construction toute romaine, et certes la confu- 
sion entre les architectures de ces deux époques n’est 
pas possible. Toujours est-il que ce sont de beaux 
travaux, bien exécutés ; une source d’eau très-abon- 
dante alimente les citernes, et un bâtiment du moyen 
âge,^ placé derrière, les commande toutes les trois. 
Nous ne nous sentions pas de joie d’approcher de 
Jérusalem ; mais nous avions une certaine allure ré- 
gulière et fort lente, que le cheval de Saulcy nous 
avait fait adopter, de façon que nous atteignîmes 
Beit-Lehm à trois heures et demie et que le soleil 
baissait prodigieusement lorsque les murailles de 
Jérusalem nous apparurent. Au dernier tournant, 
derrière lequel la mer Morte devait encore se laisser 
voir un instant, nous déchargeâmes nos fusils dans la 
direction de Karak, fanfaronnade d’un goût médio- 
cre, mais que nos scheikhs considérèrent comme un 
trait d’esprit fort piquant ; et ce petit incident nous 
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rehaussa encore beaucoup dans leur estime. La jour- 
née finissait d’une manière superbe et le ciel était 
sans nuages. Nous traversions à cinq heures et de- 
mie la vallée de Ilinnom, et à six heures, au moment 
où le soleil disparaissait derrière les montagnes de 
Judée, nous étions au Bali-el-Khalil ou porte d’Hé- 
bron. Nous y fûmes reçus d’abord par notre bon 
abbé Michon, qui avait sacrifié à famitié le désir le 
plus vif de partager nos fatigues et nos privations, 
pour ramener à Beyrouth le fils de Saulcy, hors d’état 
de continuer le voyage, à cause des fièvres prises en 
Grèce. Avec lui, une foule assez nombreuse était 
venue pour nous voir rentrer de la mer Morte, et 
pour des gens apatliiques comme les Turc» et les 
Arabes, c’était assez dire que nous venions de faire 
une course dont les chances étaient grandes. Enfin, 
^tournant l’angle d’une rue étroite et sale qui se 
trouve à vingt pas du Bab-el-Klialil, nous mimes pied 
à terre dans la cour du couvent de Casa-Nuova, pour 
n’en plus sortir qu’à peu près restaurés. Nous voilà 
donc de retour à Jérusalem, madame, après fexpé- 
dition la plus curieuse et la plus intéressante. 

Comme résultats scientifiques nous rapportions 
avec nous la collection complète des rocliers de ce 
bassin inexploré, l’herbier de tout le règne végétal si 
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riche du Rhôr-Saüeh, de El-Mezrâa, des sources du 
bord de la mer et du pays do Moab, l’entomologie 
entière de toutes ces contrées. Comme archéologie, 
nous avions retrouvé les traces d’un genre d’architec- 
ture tout nouveau et non décrit, dans les chaj)iteaux 
de Tedoura et de Scliihan; comme géographie, 
Saulcy avait la carte jtarfaitement exacte do toute la- 
rive occidentale, sud et orientale de la mer Morte, 
jusqu’à rOuad-el-Moubjeb où coule l’Arnon, et qui 
n’est qu’à six lieues peut-être de l’extrémité septen- 
trionale de la mer. Quant aux villes de la Pentapole, 
nous en avions retrouvé quatre, Seboim, Sodome, 
Zoar et Adania ; dans une excursion postérieure, à 
Jériclio, et que je vous écrirai plus tard, nous re- 
trouvâmes Gomorrhe sous le nom de Goumram, où 
plusieurs voyageurs avaient déjà été sans jamais la 
voir. Pour les observations de mœurs, elles sont uni- 
formément défavorables aux Bédouins; mais vous 
avez dû me trouver souvent en contradiction avec 
moi-même ; car je les ai tantôt beaucoup exaltés et 
tantôt condamnés d’une façon impitoyable; dans les 
deux cas j’étais véridique, j’en prends à témoin tous 
mes compagnons. Leur caractère réunit le mélange 
le plus incompréhensible de sentiments nobles et 
bas, de fierté et d’impudence. Vous les verrez discuter 
leurs services piastre par piastre, ne laisser échapper 
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aucune occasion de se faire donner de l’argent ou 
des présents; mais, quand ils ont juré devant Dieu de 
vous servir et de vous garder, ne reculer devant au- 
cune privation, courir en chantant et sans rien cal- 
culer au-devant du danger, infatigaldes dans la veille 
et dans la marche, d’une sobriété inouïe. C’est là ce 
qui vous expliquera peut-être comment ils sont at- 
tachants, malgré leurs vices qui les font parfois dé- 
tester ; et cette impression est si sincère, que je me 
prends sans cesse à avoir des souvenirs d’amitié 
très-vifs pour eux, quand je me rap|)elle les jour- 
nées passées dans leurs campements. 

J’ai parlé de dangers dans le courant de mon ré- 
cit, ce n’est point pour me rendre intéressant le moins 
du monde, mais parce qu’ils ont été nombreux et 
souvent très-sérieux; aussi n’ai-je pas pu résister au 
désir de vous les raconter. Je sais bien le proverbe ; 
a A beau mentir qui vient do loin ! » mais je compte 
sur votre amitié pour ne pas croire une minute que 
j’aie pu exagérer en aucune façon mon récit ; ensuite 
si une personne bienveillante, comme il y en a tant, 
venait vous dire que nous profitons du bénéfice que 
nous accorde le proverbe, répondez-lui que du temps 
de Pline les bords de la mer Morte étaient considé- 
rés comme des plus dangereux, et qu’ils n’ont pas 
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changé, tant s’en faut. Puis, si cette même personne 
insistait, soyez assez bonne pour la prier d’aller s’as- 
surer par elle-même de tout ce que je vous ai raconté 
des mœurs bédouines, et de vous rapporter ensuite 
sa réponse. On vous objectera, je le sais, que pas un 
de nous n’a péri , ou n’a même été blessé ; la raison 
est spécieuse ; mais lorsqu’on est exposé à la mort, 
faut-il absolument, pour que la raison vulgaire Jsoit 
satisfaite, être tué? Pour moi, j’avoue que je ne le 
crois pas. 

Aussi bien je ne veux pas insister et vous ennuyer 
plus longtemps de mon bavardage ; je suis de retour 
à Paris et bien réconforté de mes misères, mais je 
ne puis vous dire avec quel bonheur je me reporte 
sur les bords de la mer Morte, dans notre tente si 
joyeuse et si animée, au milieu de cette existence 
composée tout entière d’aventures et d’émotions, et 
combien je me sens alors pris de désirs immodérés 
d’en jouir encore. Quant à ces désirs, l’avenir en dé- 
cidera, et je ne suis pas encore assez reposé pour 
vouloir trop rapprocher l’avenir. 

Adieu, chère madame; croyez à mes bien affec- 
tueux sentiments. 

% 

riN D’KN rOTAGE AUX VILLES MAUDITES. 


by Google 


UNE NUIT 


DANS 

LA CITÉ DE LONDRES 


A MONSIEUR MAXIME DU CAMP. 


Mon cher ami, 

Je ne sais comment aborder le récit de ma rapide 
excursion en Angleterre et en Écosse. On y voyage si 
vite et l’on abdique tellement sa qualité d’homme 
pour se transformer en colis, que les impressions n’ont 
pas le temps de se formuler; les émotions se succè- 
dent dans l’esjirit avec cette rapidité que met le 
paysage à fuir de chaque côté de la locomotive. C’est 
là l’inconvénient des moyens de transport perfection- 
nés, et plus d’une fois, je vous assure, je me suis sur- 
pris à regretter, dans le peu de coins sauvages tra- 
versés par la machine et moi, nos pauvfes chevaux 
arabes, (jue vous connaissez bien, et ces longues 


194 


UNE NIIT 


journées du désert, si courtes par la distance par- 
courue, commencées avec le lever du soleil et termi- 
nées à son coucher. C’est par un effort de reconnais- 
sance pour les Anglais que je nomme le soleil; 
car il n’est vraiment, en Angleterre, que le moyen 
terme entre la lune et l’obscurité. 

11 faut excuser d’ailleurs ce pauvre astre, incompris 
de nos voisins, en songeant à tout ce qu’il doit tra- 
verser de brouillards pour arriver jusqu’aux mortels 

insouciants de lui, dans ce pays où, s’il le fallait, on 

* 

inventerait une lumière équivalente, de la force d’un 
nombre de clievaux suffisant pour éclairer une ville. 
On ne doit, donc pas compter sur des impressions 
bien originales dans les lieux où les hommes cher- 
chent à se substituer à la nature, contre-sens mani- 
feste ; et le voyageur en quête d’émotions se trouve 
fort désappointé au milieu d’une société qu’on a l’air 
de regarder sans cesse au travers d’une lorgnette dont 
le coté qui rapproche montre la richesse et l’autre la 
pauvreté. C’est une uniformité désespérante, qui tue 
à 1a longue, et je me trouve d’autant plus véridique 
de parler ainsi, que je songe à l’apparence matérielle 
même de la vie en Angleterre, dans ces maisons de 
grandeurs différentes bâties toutes sur le même mo- 
dèle, comme des habits faits d’avance, et pour les- 
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quels la dimension de leurs propriétaires futurs oblige 
à une quantité d’étoffe proportionnée. 

Ces préambules, mon cher ami, vous sembleront 
peut-être oiseux , mais j’aurais beaucoup à dire si je 
me laissais aller aux pensers tristes qui sont résultés 
pour moi de ma dernière visite dans cette petite île 
si grande, il faut le dire, mais d’une grandeur irri- 
tante. 

Telles sont les réflexions qui m’ont assailli, cette 
fois plus vivement encore que dans mes voyages pré- 
cédents, parce que j’ai été admis à voir les deux 
pôles du monde anglais, le haut et le bas de cette 
échelle dont une extrémité touche au comble du 
bien-être et de la puissance, pendant que l’autre se 
perd dans des abîmes sans fond de misère et d’ab- 
jection! 

A peine arrivé à Londres, et après le temps néces- 
saire pour, essuyer sur notre visage une première 
couche do cliarbon, conséquence d’un séjour de quel- 
ques heures dans cette bonne ville, nous nous sommes 
mis en route pour l’Écosse, et en dix heures et demie 
nous atteignions Edimbourg que les indigènes appel- 
lent Edimbro; ils le prononcent de cette façon pour 
gagner une syllabe; car, selon leur formule, le temps 
c’est de l’argent. J’y ai revu la statue de ce pauvre 
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Walter Scott avec son paletot de marbre blanc, logé 
sous son monument, sorte de clocher qui semble dé- 
taché d’une église gothique et pris à la gorge dans le 
sol. Ce pauvre homme paraît gelé sous ce dôme d’ar- 
chitecture prétentieuse et ornée, et on voudrait aller 
lui tendre la main pour le sortir de la glacière élevée 
à sa mémoire par la reconnaissance de ses compa- 
triotes. Vous avez sûrement vu ce mausolée; vous 
avez vu aussi la pyramide placée sur une colline et 
en haut de laquelle Nelson a l’air de s’ennuyer usque 
ad mortem. Vous vous souvenez également de ces 
singulières maisons à douze étages, adossées contre 
la montagne; aussi je vais vous emmener avec moi 
d’Édimhourg et vous conduire sur les bords du Forth, 
à dix lieues environ, au terme de mon voyage, c’est- 
à-dire chez des amis de ma famille. 

La roule, depuis Edimbourg, par le chemin de fer, 
traverse les plus belles prairies, des bois d’un vert 
foncé, des ruisseaux d’eau courante, des villages et 
des cottages riches et heureux; bref, ce qu’on voit 
dans presque toute l’Angleterre lorsqu’on se con- 
tente de l’apparence extérieure. 

De temps en temps un château se détache en gris 
sur des massifs d’arbres immenses et séculaires, ou 
bien de grandes cheminées agglomérées en un point 
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vomissent des torrents de fumée noire qui obscurcis- 
sent le pauvre ciel alentour. Ici c’est la propriété de 
lord ***, qui est mort à la bataille de Trafalgar; là, 
celle d’un autre qui, à la bataille de Waterloo, a perdu 
l’usage de la raison; personne n’a pu me dire si la 
perte fut grande; plus loin encore, l’immense do- 
maine d’un des héritiers du plus vieux nom d’É- 
cosse. 

Le château de T***, où nous nous rendions, est si- 
tué sur le bras de mer dont je vous ai parlé; il est 
à une portée de carabine des bords de l’eau ; c’est 
une grande construction en pierres grises, conçue 
dans ce style anglais qu’on retrouve souvent chez ^ 
nous maintenant, quand nos propriétaires veulent 
faire croire à une grande fortune et à des revenus 
au-dessus de la réalité : deux tourelles imitant le 
moyen âge, et percées de meurtrières de fantaisie, 
encadrent le péristyle de l’habitation, et, au dessus 
de la porte que pourraient précéder un pont-levis et 
des fossés, des fenêtres en ogive étalent leurs carreaux 
brillants et lustrés. Des créneaux entourent de tous 
les côtés le château construit régulièrement avec un 
corps de bâtiment principal et deux ailes, et le tout, 
placé au milieu de la plus riche végétation et des plus 
riants parterres, respire un air de tranquillité et de 
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confort qui repose la vue. Dans la véritable existence 
(les Anglais, on les voit bons et hospitaliers, faciles à 
' vivre, aimables, désireux de vous faire partager le 
bien-être dont ils jouissent. La nature elle-même 
semble prendre soin de seconder leurs efforts pour 
rendre agréable et séduisant le séjour de leur maison ; 
car les plantes dévorent avec avidité les premiers 
rayons de soleil du printemps pour être belles quand 
les châtelains vont arriver, les fleurs s’épanouissent 
à un jour donné, et le lierre se bâte de couvrir les 
pans de mur où sa présence est requise, en étendant 
furtivement ses mille petites racines qui semblent au- 
tant de mains prêtes à embrasser les fentes des pierres 
,où elles trouvent un inviolable asile. 

A T***, on n’entend plus les bruits fatigants de la 
capitale ; on ne voit plus ces nuages noirs qui aveu- 
glent et attristent, ces cris sauvages qui rappellent un 
monde civilisé ; tout est calme et grand, et dans ces 
beaux endroits on doit être toujours heureux. L’est- 
on? il ne tient pas à moi de vous le dire, car chacun 
a besoin de ce qu’il n’a pas; la question est de savoir 
si dans ces intérieurs, régulièrement prospères, il y 
a quelques vides qu’on ne puisse combler. Si l’on 
pouvait trouver quelque chose à reprendre à ces éta- 
blissements en Angleterre, on leur reprocherait l’excès 
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même de leur perfection; on regretterait dans le 
‘paysage ces moutons bouffls de graisse, désormais 
immobiles, ou à peu prés, à l’ombre de vieux chênes, 
fatigués eux-mêmes de leur grand âge ; on en vou- 
drait à ces vaches replètes qui vous regardent passer 
d’un œil inorne et épuisé par tant de repas faits sur 
des gazons dont l’homme lui-même aurait envie; on 
serait irrité en un mot de voir que dans aucune 
place, dans aucun endroit du pays, il n’y ait un coin 
abandonné à l’imprévu, une petite échappée laissée 
à la sauvagerie d’un bois négligé ou de broussailles 
libres. Tout est soumis à la règle et à la volonté du 
maître, et on pourrait presque dire, en retournant 
ce vieil adage, que là où il y a trop , Dieu perd ses 
droits. 

Aussi devez-vous vous imaginer, mon cher ami, la 
vie que j’ai menée pendant ma visite à ce riche en- 
droit; durant les derniers Jours, j’en étais venu à ce 
point de trembler de concevoir un désir dans la 
crainte qu’il ne fût comblé immédiatement et sans 
que je l’eusse assez éprouvé. J’ai parlé des courses à 
cheval : deux chevaux sont arrivés tout sellés à la 
porte, et quels chevaux! J’ai ouvert la bouche pour 
me rappeler des promenades en bateau : sans m’en 
apercevoir, je me suis trouvé courant des bordées 
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sur le plus ravissant lac de la terre, soulevé par uue 
chaloupe leste comme un cygne; il n’y avait pas un 
souffle d’air cinq minutes auparavant, la brise est ve- 
nue et m’a emporté assez vite pour me ravir, pas assez 
pour effrayer mon inexpérience. J’ai dit enfin que 
j’avais chassé à tir dans ma vie, et cela maladroite- 
ment : j’ai trouvé sous ma main un excellent fusil 
avec lequel j’ai tué, en me promenant pendant deux 
heures, plus de perdrix qu’après de longues journées 
de chasse en France ; j’ai dû supposer que ces mal- 
heureux volatiles, instruits de la présence d’un étran- 
ger, avaient voulu faire preuve de galanterie en se 
laissant massacrer sans résistance ; en un mot, j’aurais 
pu me croire l’hôte d’un château des contes dont on 
a bercé notre enfance et dans lesquels des fées, "trans- 
formées en mains invisibles, prévenaient les moindres 
désirs sans aucun bruit, sans aucun empressement 
capable d’embarrasser. Ces fées-là , mon cher ami, 
peuvent se trouver dans le monde réel, et on les ap- 
pelle amitié et hospitalité. 

11 a fallu cependant, après un temps raisonnable 
accordé à cette vie de cocagne, songer au retour et 
nous diriger de nouveau vers Londres; mais il eût 
été puéril de revenir par la même route, nous nous 
sentions assez coupables déjà d’être allés en Écosse 
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sans voir ces célèbres lacs des Highlands et sans avoir 
payé notre tribut d’exclamations banales à la beauté 
des sites fort explorés de cette contrée. Car aux en- 
virons d’Édimbourg on ne rencontre aucun paysan 
en jupon court, point de couleur locale, saiif le 
whisky, le gin et l’ale ; ce qu’on a de mieux à faire, 
c’est de s’en aller. En inclinant donc au sud^-ouest, 
nous devions rencontrer Chester etBangor; c’était 
une compensation. Aussi, après avoir longuement 
pris nos arrangements et calculé les rencontres des 
différents trains de chemins de fer, nous remontâmes 
dans notre wagon. 11 faut vous dire que l’intelligence 
des livrets de chemins de fer anglais constitue un vé- 
ritable tour de force. Ce livret, qui porte le nom de 
Bradshaw's guide, est bien le plus compliqué petit 
volume qu’on puisse ouvrir ; c’est à défier le plus 
habile d’y retrouver sa route. 11 y a tant de renvois 
dans l’ouvrage, et tant d’embranchements en Angle- 
terre, qu’avec la meilleure volonté du monde on finit 
par recommander son âme à Dieu et au chef du train, 
et par se laisser emmener. Bien heureux si l’on ne 
prend pas, à un de ces embranchements, un train 
qui vous ramène à vingt lieues à l’heure vers l’en- 
droit d’où vous venez! Cependant, tant bien que 
mal, en se pressant lâ où l’on a bien le temps, en 
perdant des minutes précieuses quand on devrait les 
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employer toutes à régler son itinéraire, on atteint le 
port. 

On ne fait pas là-bas assez de bruit, c’est ce qui 
nous trouble, nous autres qui aimons tant à parler et 
à rire; chacun va à son poste, chajcuns’occuiie beau- 
coup de sa ]>ersonne et peu de celle des autres, en 
sorte qu’il faut veiller soi-même à son sort, si l’on 
veut faire son salut. 

Toute 1a partie de l’Écosse qui se trouve sur les 
confins de l’Angleterre est une suite de montagnes 
rondes et nues sur lesquelles quelques cottages assez 
pauvres vivent de carrés de terre médiocrement fer- 
tiles ; mais dès qu’on atteint les environs de Cbesler, 
on rentre en pleines richesses et en pleines manufac- 
tures. On fait ses cent vingt lieues sans peine, et on 
voit Chester le soir, Chester avec son château fort et 
son fromage plus fort encore. Une vieille muraille 
bien conservée, et qui sert de ceinture à la forteresse, 
mérite qu’on s’arrête un instant. La pauvre muraille, 
bâtie sur le centre de la cité actuelle, entourait jadis 
la place et servait à une défense très-puissante; mais 
combien elle a dû se trouver humiliée lorsque de 
toutes parts, avec le progrès, les années et les con- 
structions, elle a vu les maisons se presser à ses [»ieds, 
s’adosser à ses flancs et l’étouffer de leurs In iques et 
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de leurs cheminées. Aujourd’hui ce rempart n’est 
plus qu’un ruban qui sillonne la ville en élevant par- 
fois au-dessus d’elle les ruines de ses tours déman- 
telées et sur lequel, grâce à une balustrade ou à des 
maisons qui en tiennent lieu, on s’en va cheminant, 
souvent à la liauteur d’un premier étage, souvent au- 
dessus d’un toit en tuiles rougeâtres. Au centre delà 
forteresse s’élève une église crénelée, parce qu’il faut 
bien mettre des créneaux partout. Cette chapelle 
étend aussi loin qu’elle le peut les bras écourtés de 
sa croix latine, pendant que, tout autour, des pierres 
noires surmontées d’inscriptions apprennent aux 
fidèles qu’il faudra un jour rejoindre sous terre les 
anciens de Chester. Dans ce coin de la muraille on 
côtoie un ruisseau qui tombe en cascades, dans cet 
autre on traverse une rue à l’aide d’un pont, et l’on 
voit sous ses pieds les réverbères et les passants ; ici 
on croise le champ de courses, là on passe sous la 
caserne. Nous faisions cette promenade semi-aérienne 
le soir à dix heures, et en atteignant cette caserne, 
la lune, venue là tout exprès pour nous, fit saillir la 
silhouette dentelée de ce bâtiment noir, pendant que, 
sur un pli de terrain en avant d’une poterne, les buf- 
fleteries blanches d’une sentinelle promenaient les 
ennuis d’une faction sans intérêt. Nous pouvions 
nous croire au Cirque olympique et attendre qu’au 
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moment donné, les Français, accourus en foule par 
les coulisses, vinssent tuer ce soldat et investir la 
place ; mais le son le plus bouffon vint nous rappe- 
ler à nous-mêmes ; c’était la musique militaire qui 
jouait la retraite à l’intérieur ; grâce aux coups régu- 
liers trois par trois de la grosse caisse, et aux sons 
aigres-doux d’un fifre en désaccord, j’ai espéré voir 
déboucher par la poterne, au lieu de défenseurs hé- 
roïques, un ours blanc apprivoisé suivi de son bate- 
leur. 

Rien ne sortit; nous continuâmes, et plus loin, les 
hauts fourneaux des environs, répandant par torrents 
une flamme cramoisie qui éclairait d’une lueur d’in- 
cendie les toits de la ville au milieu du brouillard, 
lui rendirent son véritalile et légitime aspect, celui de 
la paix et de l’industrie. 

Le lendemain nous étions transportés à Bangor, qui 
est, vous le savez, le lieu de jonction de l’Angleterre 
et de nie d’Anglesey, grâce au pont tubulaire élevé -• 
là par Robert Stephenson. Depuis Chester, le chemin 
de fer côtoie presque constamment le bord de la mer, 
pendant que sur la rive de l’autre côté se déploient 
des montagnes boisées, semées de châteaux et d’ha- 
bitations plus pittoresques les unes que les autres. Je 
ne veux point entrer dans les détails, vous nommer * 
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les propriétaires et me transformer sans nécessité en 
guide des voyageurs; je no vous citerai en passant 
que la petite ville de Conway, à l’embouchure du 
Conway, parce que, grâce à ses fortifications et à son 
château en ruine (qu’elle devrait bien relever en 
souvenir d’Édouard 1“«' ou en faveur de Cromwell), 
elle a un aspect assez militaire. Ne pouvant laisser 
échapper l’occasion de déployer ici mes connaissances 
historiques, je vous rappellerai que le premier de ces 
deux personnages a bâti le château fort, et que le 
second s’en est emparé. 

Eh bien, qes tours s’en vont rejoindre sous terre 
leur fondateur et leur vainqueur, et tout porte à 
croire que dans quelques années ces pauvres fortifi- 
cations fourniront les matériaux d’une gare ou d’u# 
club national! 

Le pont de Bangor est certainement une des con- 
structions les plus étranges et le résultat d’une des 
idées les plus extraordinaires qu’on puisse imaginer. 
Figurez-vous un immense tube en fer forgé à cent 
trente pieds au-dessus de l’eau, sur une longueur de 
quinze cents; trois massifs de maçonnerie gigantes- 
ques soutiennent cette sarbacane d’un nouveau mo- 
dèle, et les deux extrémités s’appuient sur un viaduc 

immense. Indépendamment de la pensée assez ori- 
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ginale par elle-même, les dimensions énormes de ce 
pont bouleversent les notions qu’on peut se faire des 
forces humaines. Vous vous êtes étonné, comme moi, 
à BAalbeek, de ces pierres colossales transportées au 
haut du temple du Soleil on ne sait comment. Vous 
vous étonneriez encore bien davantage des masses 
qu’une pauvre presse hydrauliijue a soulevées. Nous 
avons traversé à pied ce tuyau interminable; on se 
croirait dans le premier tunnel venu, n’étaient les 
parois de la maclnne et le Ijruit sonore produit par 
les pas, qui rappellent à la fois la composition du pont 
et la hardiesse incalculable de l’entreprise. De plus, 
ces parois elles-mêmes sont si épaisses, ces massifs 
de maçonnerie se carrent si bravement au milieu de 
^‘au, que nulle inquiétude ne peut entrer dans l’es- 
prit, et qu’on est tout entier à la stupéfaction qu’in- 
spire une œuvre pareille. 

Aux issues, deux lions en granit et d’assez noble 
apparence sont les gardiens muets de ce passage 
aérien; ils sont couchés et dorment en sécurité près 
du corridor en métal qui semble leur tanière, et une 
inscription, belle par sa brièveté et sa concision, se 
détache sur le premier pilier : 

ERECTED ANNO DOMINI MDCCCLI 
ROBERT STEPHENSÜN, ENOINEEH. 
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C’est dire en peu de mots bien des choses , et mon- 
sieur Stephenson n’a pas à se plaindre. Vousregrelte- 
riez avec moi, mon cher ami, de voir qu’une si grande 
œuvre n’ait pas l’air grand ; vous vous rappelleriez 
sans le vouloir et sans raison directe, j’en suis cer- 
tain, ce temple de Thésée, si immense avec sa peti- 
tesse, et ce Partliénon qui domine tous les autres; 
vous vous demanderiez comment il se fait qu’aucun 
des monuments de l’industrie moderne n’arrive à 
faire vibrer d’autre fd>re en nous que celle de l’éton- 
nement. 

Les anciens se faisaient admirer à peu de frais, 
c’était là leur secret, et ils ne nous l’ont jias laissé. 
Tant j)is pour nous. Enfin, vous auriez peut-être 
partagé avec moi un sentiment d’envie dont Je m’ac- 
cuse hautement, mais qui ne peut qu’honorer mon 
patriotisme. 

J’ai vu dans mon esprit des lions plus gracieux, des 
piliers plus élégants, en un mot, un pont tubulaire 
français. Ma consolation, c’est que la compagnie fran- 
çaise qui eût fait ce pont aurait probablement subi 
le sort de celle-ci, c’est-à-dire qu’elle eût presque 
été ruinée par l’excès de la dépense. Contentons-nous 
donc de ce que nous inventons, et soyons justes pour 
nos voisins. 
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Cependant je ne veux, pas aller plus loin sans vous 
entretenir un instant d’un monument qu’on voit se 
détacher au sommet d’une colline derrière le pont de 
Bangor : c’est la colonne construite pour lord Anglesea 
lorsqu’il perdit la cuisse à Waterloo. Le ciel me pré- 
serve de critiquer ce qui part d’un bon sentiment; 
je dirai seulement que chez nous, où l’on élève déjà 
trop de statues, on attend du moins, pour satisfaire 
ce penchant, que les liéros auxquels elles sont dédiées 
aient perdu mieux qu’une jambe. Maintenant, reve- 
nons à Bangor pour attendre le convoi direct qui se 
rend de là à Londres en huit heures. J’avais encore 
deux heures à passer dans la petite ville, et je n’ai 
eu occasion de remarquer que fort peu de chose, si 
ce n’est d’abord un luMel de la tempérance, c’est-à- 
dire un hôtel où, à quelque prix que ce soit, on ne 
vendrait pas une boisson spiritueuse; partant point 
d’ivrognes; on ne les prend pas en traîtres, car cette 
sobriété par consigne est formulée en grosses lettres 
sur les vitres des fenêtres, et on ne peut passe plain- 
dre de tomber dans un guet-apens. 

Ma seconde observation a trait aux femmes de l’en- 
droit, qui, au lieu de chapeaux de femme, portent 
de beaux et bons chapeaux d’bomme, de \rais pétases 
campés bêlement sur leurs bonnets festonnés, ce qui 
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leur doqne par derrière des tournures différentes, 
suivant les tailles, quant à la grandeur, mais bien 
uniformes pour le ridicule. Afin d’être rationnel, j’ai 
cherché à Bangor, malheureusement en vain, des 
hommes coiffés de chapeaux de femme ; peine inu- 
tile. Du reste, cela ne m’eût point surpris. En fait de 
renversement dans les usages reçus de la toilette, 
celui-ci est assez remarquable, je pense, et prouve 
que rien ne coûte aux Anglais pour satisfaire les bi- 
zarreries de leur imagination. 

A quatre heures, un sifflet aigu, sortant du tunnel 
qui aboutit à la station, nous annonça le convoi de 
Londres. Le soir même, à onze heures et demie, nous 
entrions dans la gare de Euton square, et ce bruit de 
plaques tournantes qui crie sous les roues des wa- 
gons et de la locomotive avec un son triste et régulier 
me réveilla d’un somme couleur de rose dans lequel 
je mêlais les souvenirs les plus tendres à des projets 
de repas formidables ' assaisonnés par un cuisinier 
parisien quelconque. 

Je suis maintenant arrivé à une tout autre phase 
d’observations : je vais vous mener voir un autre 
monde, et vous entretenir des spectacles assez singu- 
liers dont j’ai été le témoin. Vous savez qu’à l’au- 
tomne, Londres, à l’ouest, ce West-End si célèbre 
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par ses squares el ses domestiques poudrés, ce 
Londres enfin de la richesse et du luxe, est complé^ 
tement désert. Le monde vit dans les châteaux; les 
grouses sont tués, mais il reste des perdrix, des 
lièvres et des faisans pour les chasseurs â tir; de 
plus, les moissons vont être rentrées, et on commen- 
cera tout à l’heure à se casser le cou pour la plus 
grande satisfaction de soi-même en courant des re- 
nards; enfin, jusqu’au mois de mars, ces manoirs 
immenses regorgeront de visiteurs, les intrigues des 
jeunes gens et les coquetteries des jeunes personnes 
à marier i)rendront de la consistance et aboutiront au 
printemps prochain, s’il plaît â Dieu, au mariage 
])Our la plupart; pour les autres, à des résultats né- 
gatifs â reporter sur la saison de campagne suivante, 
âlais à une autre extrémité de la ville, à l’est, la 
vie d’affaires et de commerce ne s’arrête guère; 
c’est la même fièvre, la même coliue, au sein de cette 
fourmilière appelée la Cité, où dans les bureaux les 
])lus sombres et les plus tristes se traitent les plus 
grandes aftaires du monde : les voitures traversent 
Fleet Street par milliers, sans ralentir un instant leur 
marche; l’existence vivante s’est reportée là. Derrière 
celte cité et en se dirigeant vers le port, vers les 
docks, il y a des quartiers dont Dickens a fait le 
théâtre de ses observations et de ses drames, et 01 i- 
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ver Twist a pris naissance au fond de rues où cer- 
tainement dix-neuf sur vingt Anglais du West-End 
n’ont jamais mis le pied. 

Par une conséquence bien simple, j’ai eu un vif 
désir de me rendre compte de celte vie souterraine 
et de touclier du doigt la couche inférieure d’un 
monde qui caclie si bien ses plaies aux yeux, que la 
curiosité se satisfait des apparences extérieures. Je 
voulais depuis longtemps profiter de la première oc- 
casion pour visiter ces lieux entourés de tant de mys- 
tère ; mais celle occasion ne se présentait guère, car 
je parle assez bien l’anglais pour me faire compren- 
dre, pas assez néanmoins pour qu’on s’y méprenne, 
tant s’en faut; de plus, sans guide, je n’avais aucune 
donnée exacte pour trouver la nuit mon cbemin au 
milieu de ce dédale de rues obscures et enchevê- 
trées; enfin, je l’avoue franchement, je ne désirais 
nullement, en faisant parade d’un courage inutile, 
s’il n’est pas certain du succès, recevoir, à mon en- 
trée dans le premier bouge venu, un traitement pro- 
portionné à mon indiscrétion, et rapporter penaud 
et contrit un de mes yeux crevé ou quelques côtes 
enfoncées, indépendamment des autres mécomptes 
qui rendent impossibles à un étranger seul ces in- 
vestigations physiologiques. 
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GrAce à une lettre d’introduction d’un ami pour 
un personnage haut placé dans la police, j’obtins avec 
la plus grande amabilité la promesse de deux fonc- 
tionnaires à ma discrétion, pour la seule nuit dont 
j’eusse à disposer à Londres ; et je pris rendez-vous 
pour le soir même à neuf heures, à mon hôtel, avec 
mes deux introducteurs. 

A l’heure dite, mes hommes arrivèrent ponctuel- 
lement, parfaitement bien mis, polis au delà de toute 
expression, et entièrement à mes ordres. 

— A qui ai-je l’honneur de parler, messieurs? 

— Inspecter***. 

— Inspecter***, fut la réponse successive de ces 
messieurs, et ils ajoutèrent : « Par où voulez-vous 
commencer? » absolument comme si j’avais su moi- 
même ce que j’allais voir. , 

Je les priai de diriger eux-mêmes les mouvements 
que nous allions exécuter, et de me dire seulement 
si le costume plus que modeste (jue j’avais endossé 
pour la circonstance l’était encore assez , eu égard à 
la société avec laquelle je me proposais de passer la 
nuit. Ils me rassurèrent sur ce point, et me prièrent 
seulement de vouloir bien ne rien mettre dans mes 
poches , recommandation forf inutile et que j’avais 
pressentie. 
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— Vous pouvez être bien sûr, me dirent-ils, que si 
vous emportez quoi que ce soit , vous ne le rappor- 
terez pas. 

Là-dessus je leur donnai de la monnaie, dont ils se 
chargèrent pour payer nos dépenses en boissons dans 
les cabarets , et nous montâmes à neuf heures un 
quart en fiacre; un des deux inspecteurs se plaça 
sur le siège, l’autre avec moi, et j’avoue que je trou- 
vai en ce moment ma situation fort originale ! Me 
voilà parti pour faire une inspection de police oc- 
culte, Dieu sait dans quels endroits ! C’est, je le crois 
bien, la seule fois que je serai à pareille fête. 

La conversation , pendant le long chemin qui sé- 
pare le beau quartier, c’est-à-dire Saint-James et 
Piccadilly, de la Banque, au centre de la Cité, fut 
toute nouvelle pour moi ; mon ami l’inspecteur me 

mit au courant des voleurs et des bandits principaux 

• 

de Londres ; il me demandait très-simplement si tel 
et tel raffinement du métier existaient chez nous. J’a- 
voue en toute humilité que j’ai répondu un peu au 
hasard, quitte à fausser les idées de l’inspecteur 
anglais sur bien des points. Je renvoyaûmon compa- 
gnon aux Mystères de Paris pour plus de sûreté ; 
mais le bonheur voulut qu’il fûtde sa nature fortexpan- 
sif , et je ris encore de tous les vols qu’il me raconta. 
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— Tels voleurs ont l’iiahilude , me disait-il , de 
prendre les bourses dans les poclies des gens. 

— Permettez ; pour un voleur, c’est assez généra- 
lement... 

— Vous allez voir; ils vident ces bourses dans 
leur poche et les remettent dans celle de la premibre 
personne venue , de cette façon on ne saisit sur eux 
aucune pièce de conviction. Un jour, je m’en sou- 
viens, ajouta-t-il, un monsieur vint m’apporter qua- 
tre bourses qu’il avait trouvées ainsi dans son gousset, 
et dont il ne pouvait assez naturellement pas s’expli- 
quer la provenance ; je fus obligé de lui en rendre 
compte. Monsieur, ces gens sont si adroits dans leur 
façon de visiter leur prochain, que je me chargerais 
de vous faire voler pendant le temjis que vous fran- 
chiriez une porte, par un homme appuyé contre elle 
et dont vous vous méfieriez... et ainsi de suite. Du 
reste, vous voudrez bien , tout le temps que nous fe- 
rons nos courses dans les maisons, regarder avec soin 
les figures que vous verrez, et en sortant j’aurai l’hon- 
neur de vous les nommer, car il en est peu que je ne 
connaisse. 

C’était mon intention , et j’eus bientôt occasion de 
me mettre à la besogne. 

Derrière la Banque d’Angleterre, notre fiacre com- 
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menra à prendre des rues complètement inconnues 
pour moi, rues fort étroites, ruelles où souvent il n’y 
avait que juste la place nécessaire pour une seule 
voiture, toutes d’ailleurs éclairées au gaz et bâties 
sur le même modèle que le reste de Londres ; car 
c’est une chose curieuse que ces repaires de voleurs 
et de brigands présentent à l’extérieur les ai>parences 
les plus honnêtes et les plus (ranquilles. Après mille 
et un détours qui achevèrent de me désorienter, la 
voiture arrêta devant un assez bel établissement ayant 
un péristyle soutenu par des colonnes , et nous des- 
cendîmes. 

Nous étions aux bains modèles de White Chapel, 
dans Goulston square. Ne croyez pas que ces bains 
soient un endroit comme ceux que j’ai visités en- 
suite ; mes guides, par amour-pro})re national mala- 
droit, voulurent d’abord me montrer le remède avant 
le mal. Les bains venaient d’être fermés depuis une 
demi-heure , mais en notre faveur un gros homme 
asthmatique ralluma le gaz et nous introduisit. Ici je 
vais un peu devenir pour vous un prospectus; mais, 
n’ayant aucun intérêt dans l’affaire , j’ai le ilroit de 
donner des détails et de dire combien j’ai admiré 
l’ordonnance de la maison. Procurer aux pauvres les 
moyens de conserver une propreté complète à la fois 
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pour leur personne et leur linge, est une idée philan- 
thropique de la bonne espèce. Assez de pliilanthropes 
s’occupent du salut des âmes, cela fait plus de bruit, 
coûte moins d’argent, et personne ne va vérifier les 
résultats de ces conversions si nombreuses. Mais les 
fondateurs de ces bains, ainsi que ceux des garnis 
modèles où j’ai été conduit ensuite, ont exécuté une 
œuvre bonne et profitable , et ont droit à une vraie 
reconnaissance. 

Voici en peu de mots la distribution de la maison. 
Une grande chaudière placée au centre du bâtiment 
-renferme l’eau nécessaire à la fois aux bains et à la 
jessive. Les baignoires sont chacune dans une cellule 
séparée, doublées en fer étamé ou en faïence, et d’une 
propreté parfaite ; des rebords en bois blanc ronds, 
et sans cesse lavés à l’eau de savon, donnent un air 
de fraîcheur complète et inspirent la confiance. L’é- 
tablissement fournit les instruments de toilette, et la 
durée de chaque bain est d’une demi-heure ; le prix 
fixé pour les bains de première classe est de six pence 
ou douze sous de France, et ceux de deuxième 
classe, de deux pence ou quatre sous; or, la seule 
différence entre ces deux classes de bains consiste en 
ce que dans la première on peut soi-même modifier 
le degré du bain, grâce à un système do robinet rond 
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et tournant en deux sens, soit pour l’eau froide, soit 
pour l’eau chaude , tandis que , dans la deuxième 
classe, il faut appeler pour cel objet un des hommes 
de service. Le cas échéant , je n’hésiterais pas pour 
mon compte à prendre les secondes classes, car je 
déclare n’avoir vu dans leur construction aucune dif- 
férence avec les autres ; mais tel n’est pas le goût des 
habitués de l’endroit , et, l’amour-propre aidant, ils 
se montrent bien plus amateurs des premières classes. 
Une ventilation bien ménagée au sommet de la toi- 
ture vitrée de la salle permet de fournir une tempé- 
rature égale et suffisamment chaude. 

Passant de cette salle à la salle voisine, on se trouve 
dans une immense buanderie ; là , chaque femme a 
une case particulière avec un assez grand bassin où 
elle peut verser, grâce à trois robinets différents, de 
l’eau froide, de l’eau chaude ou de la vapeur. Quand 
la lessive est faite, de hauts séchoirs disposés en ti- 
roirs verticaux, en nombre égal aux cases, permettent 
de suspendre le linge et de le sécher en quinze mi- 
nutes, et enfin des planches sur toute la longueur de 
la chambre servent à le repasser. Les fers chauffent 
dans un poêle alimenté par le feu de la chaudière, et 
sont prêtés gratuitement. De la sorte, un grand nom- 
bre de femmes nettoient en môme temps tout leur 

13 
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linge, et cela pour la somme d’un penny par demi- 
heure ou un penny et dèmi par heure. 

L’établissement est ouvert de six heures du matin 

il neuf heures du soir, et, grâce au ciel, il prospère. 

Tous les jours, baignoires et buanderie sont remplies, 

et, sur les bancs qui bordent le corridor d’entrée, une 

foule de pauvres gens attendent souvent leur tour. 

lÆs frais sont payés; et pour Ce prix modique une 

charité bien entendue est faite, et probablement bien 

des maux évités : cela vaut, je crois, beaucoup de 

• » 
sermons et de syllogismes ! 

Afin de continuer âme démontrer ce qye peut ob- 
tenir de bons résultats une entreprise par association, 
mes inspecteurs me menèrent de là dans une maison 
modèle d’habitation pour des hommes seuls. Ces 
institutions ont pris là-bas un corps et fonctionnent 
supérieurement. Là, des ouvriers sont logés tous les 
soirs pour deux schellings et six pence par semaine, 
s’ils s’engagent à séjourner deux semaines dans l’é- 
tablissement; pour trois schellings, s’ils ne s’engagent 
que pour une'seule. 

De longs dortoirs à cellules parfaitement aérées, 
contenant chacune la }>lace largement suffisante pour 
un lit, une chaise et des vêtements, sont établis au 
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premier étage ; ces dortoirs sont éclairés ai| gaz et 
d’june propreté remarquable-, derrière s’ouvre une 
chambre où les objets de toilette, l’eau en abon- 
dance et à discrétion, attendent les habitants passa- 
gers de ces demeures hospitalières. Au rez-de-chaus- 
sée s’étend un grand parloir central, également éclairé 
au gaz, avec des tables et des bancs où les ouvriers 
peuvent lire, jouer et fumer à leur aise ; à droite, une 
vaste cuisine où chacun apprête lui-même son repas, 
avec des instruments fournis par l’établissement; en- 
fin, à gauche, une bibliothèque, où il est défendu de 
fumer, présente aux plus assidus des livres spéciaux 
pour leurs professions, et d’autres, en tout cas, fort 
utiles pour leur instruction. J’ai été très-frappé de l’ap- 
parence tranquille et saine de ces salles; il y avait à 
peu pfès une cinquantaine d’ouvriers en ce moment, 
qui causaient et jouaient paisiblement, d’autres li- 
saierit dans la bibliothèque, d’autres examinaient une 
publication à gravures à laquelle ils s’étaient abon- 
nés en commun : le tout respirait un bien-être introu- 
vable dans les maisons ignobles qu’ils habiteraient 
sans cette précaution. 

Eh bien, beaucoup d’entre eux se refusent à re- 
connaître l’avantage de pareilles maisons. Ils croient 
voir l’esclavage dans la règle, bien légère pourtant. 
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qui goyverne ces établissements où ils ne sont rien 
moins qu’esclaves, et ils préfèrent ce qu’ils appellent 
leur liberté avec la misère et le dénûment. Aussi, et 
jusqu’à ce que l’babitude en soit bien prise, les gens 
dont les capitaux sont engagés dans cette belle œuvre 
de bienfaisance ne retireront-ils pas un gros intérêt 
de leur argent. Pour ceux qui ont agi avec la con- 
science du bien à faire à de pauvres gens, ils n’ont 
pas recherché la spéculation et seront assez récom- 
pensés ])ar le résultat ; si les autres l’ont recherchée, 
tant pis pour eux : il faut qu’il en coûte un peu pour 
se montrer bienfaisant une fois qu’on s’en mêle. 

— Maintenant, monsieur, me dit malicieusement' 
un de mes compagnons, vous venez de voir ce que 
les ouvriers appellent parfois de l’esclavage, je vais 
vous faire connaître ce qu’ils appellent la liberté. 

Le fiacre repartit, et, au bout de cinq minutes, 
nous mîmes pied à terre à l’entrée d’une ruelle d’as- 
sez mauvaise apparence. 

— Vous allez faire connaissance avec des voleurs, 
monsieur, me dit-on ; cela ne vous fera pas peur? 

Nous frappâmes à la porte basse d’une maison à 
travers les volets de laquelle on n’apercevait aucune 
lumière. Tout d’un coup la flamme blanche d’un bec 
de gaz nous éblouit, et un vieil homme, en habits 
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fort sales, ouvrit la porte tout entière. Le comptoir 
d’un cabaret borgne nous faisait face dans une cham- 
bre assez basse ; une cheminée pleine de charbon 
allumé à droite; à gauche, un buffet avec quelques 
assiettes ébréchées; tout autour, des bancs sur les- 
quels se tenaient une demi-douzaine d’hommes et 
autant de femmes. Les hommes étaient en général 
jeunes; pas un n’avait plus de vingt-six à vingt-neuf 
ans. Les femmes étaient jeunes également, mais pou- 
vaient accepter, relativement à leur âge, toutes les 
suppositions, tant leurs traits étaient décomposés par 
la débauche, tant les rides précoces et l’épuisement •* 
prématuré d’une vie de désordre et d’ivrognerie 
avaient marqué de traces sur leurs visages. Elles 
étaient à peu près vêtues uniformément de robes de 
toile, sales et grasses; l’une portait sur sa tête une 
résille retenant des cheveux appauvris, l’autre un 
chapeau de paille, .une troisième une coiffure en 
étoffe, méconnaissable sous les taches ; celle-ci était 
assise sur les genoux d’un buveur endormi, celle-là 
fumait une longue pipe , la tête penchée sur le 
brasier. 

Les hommes avaient des figures pâles et maigres, 
les pommettes saillantes, les yeux enfoncés dans leur 
orbite ; les mains osseuses, effilées et minces, à doigts 
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carrés, avec des pouces en spatule, soutenaient des 
pots de bière et des verres d’eau-de-vie et de gin ; 
personne ne parlait, ou du moins on ne parlait qu’à 
voix basse. On ne fit pas, en apparence, grande at- 
tention à nous quand nous entrâmes, et c’est à peine 
si ces têtes alourdies semblèrent tourner les yeux de 
notre côté ; mais sous ces sourcils proéminents et ce 
regard éteint j’ai parfaitement vu la tixité des pru- 
nelles de véritables bêtes fauves; leurs mouvements 
eux-mêmes étaient mous et souples, et s’ils ne s’é- 
taient pas aperçus immédiatement du caractère de 
'' mes compagnons, ils eussent bondi à coup sûr et 
nous eussent dévalisés. 

Comme j’étais tout entier à graver dans ma mé- 
moire les traits des personnages que renfermait cette 
chambre, un bruit aigre de violon arriva à mes 
oreilles, partant d’une porte bâtarde derrière le comp- 
toir du cabaret. 

— Entrons ici, dit l’inspecteur’**. Et il tourna la 
clef. Le maître du cabaret nous regarda en dessous 
et courut nous cliercbe'r de l’ale. C’était la salle de bal 
de l’endroit, salle de douze pieds carrés à peu près, 
éclairée au gaz comme la première, mais sans feu ; 
des loques étendues sur des cordes cachaient la che- 
minée; un papier rose et représentant des paysages, 
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la tour de Pise, par exemple, le Colisi^e, etc., etc., 
couvrait par intervalles les parois de la muraille et 
retombait décollé dans plusieurs places. Autour d’une 
table en noyer se tenaient sept ou huit hommes 
jouant üévreusement avec des cartes à moitié roulées 
par un usage immodéré et recouvertes d’une couche 
noire de crasse et de graisse. Ils ne nous remarquè- 
rent même pas et ne se tournèrent que lorsque j’eus 
fait une question, je ne sais laquelle, dans un anglais 
dont ils reconnurent la prononciation pour étrangère. 
Parmi ces hommes, ou mieux ces enfants, se trouvait 
un vieillard d’une soixantaine d’années qui paraissait 
donner des conseils à ses compagnons, probablement 

«■ 

sur la meilleure manière d’exploiter son prochain. Ce 
vieillard avait un nez camus, des lèvres très-minces 
et des yeux microscopiques très-enfoncés, de plus un 
teint basané et d’énormes épaules. Autour des joueurs, 
deux ou trois petits garçons de dix à douze ans fu- 
maient leur pipe, la casquette sur l’oreille, et comme 
déjà blasés par tous les plaisirs. Dans un coin, un mu- 
• sicien embrassait la taille d’une femme affreuse, assise 
sur ses genoux, et se servait de son violon en en ap- 
puyant l’extrémité sur les reins de celte femme et en 
faisant agir son archet de l’autre main. Alors la danse 
qui avait cessé à notre arrivée recommença. C’était 
la gig. 
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Aûd de donner l’exemple, le fils du maître de la 
maison, un des enfants qui fumaient, se mit, avec un 
sérieux imperturbable et sa longue pipe à la bouche, 
vis-à-vis d’un grand gaillard de cinq pieds* six pouces, 
et le ballet s’organisa. Un léger trémoussement formé 
par l’extrémité du pied placé d’abord à terre et en- 
suite le talon, et cela alternativement pour chaque 
pied, une augmentation graduelle de rapidité dans ce 
mouvement jusqu’à une célérité inconcevable, puis 
un saut terminé par une pirouette et un chassé- 
croisé, voilà en gros celte danse sauvage. Quand un 
des deux danseurs est fatigué, un autre rentre, 
comme lorsque les enfants sautent à la corde, et ainsi 
de suite. 

Au son du violon, plusieurs des femmes que nous 
avions vues dans le cabaret accoururent et prirent 
successivement part à leur tour à la gig, et au bout 
d’un quart d’heure chacun avait fait son pas. Le petit 
garçon du cabaretier déployait surtout une vivacité 
de mouvements et un flegme admirables. Les verres 
d’eau-de-vie et de gin circvilèrent, la joie devint gé- 
nérale, se traduisant par des rires gutturaux et rau- 
ques ou des éclats de voix glapissants. 

— Ne perdons pas notre temps ici, observa un des 
inspecteurs, et sortons. Il paya la dépense et nous 
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gagnâmes la rue en traversant de nouveau le cabaret, 
dont l’aspect n’avait pas change. 

— Tous les gens que vous venez de voir, dit-il, sont 
des repris de justice et des voleurs de profession. Il 
n’en est pas un qui n’ait passé en cours d’assises au 
moins trois ou quatre fois. Les femmes sont leurs 
maîtresses ou des prostituées, de plus des recéleuses ; 
en outre, elles volent pour leur compte. Le maître de 
la maison, qui tient ce tripot, est lui-même un voleur, . 
sa femme est prostituée, sa fille prostituée, et le pe- 
tit garçon que vous avez vu danser le premier a déjà 
été condamné trois fois ; il a douze ans à peine. 

— Voilà une jolie société! observai-je. 

— Ce petit garçon est un sujet très-distingué. Vous 
avez dû voir quelles mains imjierceptibles il possède: 
eh bien! ces petites mains en valent dix comme les 
autres. 11 n’y a pas une foule, monsieur, dont ce jeune 
bommen’ait retourné toutes les poches avant que vous 
ayez seulement pu vous apercevoir de sa présence : 
aussi est-il très-considéré parmi ses compagnons 

— Charmant enfant! Et la belle dame que tenait 
sur ses genoux le joueur de violon ? 

— C’est la fille de la maîtresse de la maison. 

— Merci bien ! — El nous remontâmes dans le fiacre 
que nous venions de rejoindre au bout do la rue. 

IX. 
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Afin de varier les impressions singulières que la 
vue de ce cabaret m’avait laissées, on me conduisit 
successivement dans plusieurs cafés chantants, à l’A- 
méricain Wizard, au Brown Bear, puis au Maho- 
yany Bar, dont je dirai quelques mots, le Brown Bear 
et l’autre étant à peu près semblables. 

Ce sont de petites salles de spectacle impercepti- 
bles avec des banquettes Iransvjersales sur le dos des- 
quelles une planchette reçoit les pots de bière et les 
verres d’eau-de-vie. 11 n’y a là ni loges, ni stalles 
d’orchestre, une seule galerie supérieure entoure la 
salle et aboutit à la scène. Cette scène a environ 
douze pieds de largeur sur quatre de profondeur de- 
puis l’extrémité jusqu’à la rampe. Trois violons et 
une basse composent l’orchestre, et de temps en 
temps des clianteurs viennent vociférer des romances 
de circonstance dont les lourdes plaisanteries et les 
allusions obscènes peu dissimulées réjouissent infini- 
ment ce public ordinaire de filles perdues, de mate- 
lots et de vagabonds. A Mahogany Bar nous tombâ- 
mes sur une de ces romances : une jeune femme, 
une paysanne assez bien tenue , regrette son amant 
embarqué à bord d’un bâtiment de la marine de Sa 
Majesté Britannique ; elle se souvient des beaux jours 
d’amour qui ont précédé le départ de son bien-aimé. 
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elle les regrette, elle pleure, son bien-aimé ne revient 
pas. «Oli! combien l’absence est dure! Oli! qu’il 
était beau! » etc., etc. Tout cela en termes fort expli- 
cites et en gestes plus explicites encore. Tout à coup 
un bruit se fait entendre, il se rapproche , se rap- 
proche, la femme met la main sur son cœur et un 
énorme matelot tombe dans ses bras en l’embrassant 
éperdument et fort explicitement aussi. A ces bai- 
sers, la dame reconnaît son amant, mais croit le re- 
connaître désagréablement, c’est-à-dire, pour m’expli- 
quer plus clairement, elle déclare ne pas retrouver, 
dans son matelot de prédilection, la douce inexpé- 
rience des premières caresses! De là, scènes de 
jalousie, emportement contre les voyages qui modi- 
fient les hommes et les développent tant quand il ne 
le faudrait pas, etc., etc. ; puis raccommodement 
et nouveaux baisers, le tout accompagné d’une pan- 
tomime qui ne laisse rien à désirer. Vous pouvez 
juger des rires de l’auditoire aux passages lestes, les 
cris d’approbation ou d’improbation des femmes. 
Dans une autre de ces salles, le White Sican, cygne 
blanc, ou le Paddy’s goose, comme l’appellent les 
habitués, nous entendîmes l’apologie du mariage 
faite par un pauvre chanteur enroué et maladif. Aussi 
fut-il hué par les dames de la société pendant l’énu- 
mération qu’il fit des avantages de cette institution, 
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et, au contraire, couvert d’applaudissements quand 
il eut à parler de ses inconvénients. Tout le temps 
que duraient ces cliansons, le tabac, l’ale, le gin, le 
\\l)isky, l’eau-de-vie circulaient, et femmes et 
liommcs en absorbaient des quantités effrayantes. 
Ces petites salles sont assez élégantes d’apparence, 
Ijien ornées de dorures, avec de jolis lustres ; elles 
ont au fond et à l’arrière-boutique des cabarets. On 
y entre pour deux , trois ou quatre pence ; c’est la 
consommation (jui paye les dépenses, et plus d’un 
de ces endroits vaut à son propriétaire des revenus 
considérables. 

Après avoir visité sept ou huit de ces salles, mes • 
compagnons m’annoncèrent que nous allions rentrer 
dans le monde de la première taverne dont celui-ci 
est un peu différent, c’est-à-dire que ce sont des va- 
gabonds et des fainéants au lieu d’élre des voleurs 
et des brigands. Je vous avoue que, n’ayant pas l’ex- 
périence (le ces messieurs, je n’avais pas trop remar- 
,qué la distinction. Le Coq of Neptune nous tendait' 
les bras et notre véhicule nous y conduisit en peu de 
temps. Là encore il fallait bien regarder sans se per- 
mettre de questions oiseuses dans l’intervalle; le Coq 
nf Neptune fait le coiii d’une ruii assez lai^e, et l’ex- 
térieur est celui de toute taverne du monde, fort 
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propre, appétissante et bien éclairée : mais à peine 
a-t-on fait tourner sur ses gonds la double porte sans 
serrure et s’ouvrant dans les deux sens, qu’gn se 
trouve au milieu d’un bouge horrible. Le cabaret en 
lui-même n’a rien que d’assez ordinaire, mais il est 
joint par une cloison à la salle bù se passent les plus 
dégoûtantes orgies. Dans cette salle, haute de huit 
pieds à peine et d’environ vingt pieds de longueur 
sur autant de largeur, j’ai compté une trentaine de 
femmes et quarante hommes à peu près. C’étaient des 
matelots fraîchement débarqués, amenés là par ces 
créatures pour y être volés dans l’ivresse, des ou- 
vriers des ports, de jeunes et de vieux brigands vau- 
trés sur les bancs de bois placés autour des tables 
sur lesquelles souvent ils étaient étendus ivres-morts. 
Au milieu d’eux, et comme des furies, criaient, voci- 
feraient, juraient ces malheureuses femmes, injuriant 
celui-ci , prenant à celui-là son verre d’eau-de-vie 
plein pour le vider ij’un trait et tomber à côté de lui; 
dominant ce tumulte et ce désordre, les sons aigus 
d’une harpe indignement fausse et d’un violon dé- 
testable rappelaient qu’on pouvait, si on le voulait 
absolument, se livrer à la danse. Mais pour ce faire 
il faut être jusqu’à un certain point capable de se te- 
nir sur ses jambes, et bien des acteurs de ce tableau 
n’étaient guère en état de satisfaire à cette condition. 
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Trois ou quatre femmes qui se promenaient au mi- 
lieu des groupes nous accostèrent, mes guides et moi, 
non point poussées par le désir d’entamer la conver- 
sation, mais pour nous supplier de leur payer à 
boire; on y mit la condition qu’elles danseraient, et 
peu il peu la gig se mit en train; alors plusieurs des 
hommes attablés se levèrent et vinrent prendre part 
à la réjouissance : c’était certes un curieux spectacle, 
et ces corps à moitié chancelants obligés de satisfaire 
aux exigences d’une mesure très-vive, en ondulant 
sur eux-mémes comme des serpents, en trébuchant 
à chaque pas, en s’appuyant contre les bords des ta- 
bles ou des bancs, présentaient bien l’aspect de la 
plus parfaite dégradation. 

Au moment le plus chaud de la gig, et sans qu’au- 
cun cri se fût fait entendre, un homme, vêtu d’une 
chemise en tricot rouge et la tète couverte d’un cha- 
peau de marin, fendit la foule en poussant devant lui 
un garçon d’une vingtaine d’années qui offrait une 
certaine résistance et qui venait île boxer. Les sour- 
cils et la partie inférieure de ses yeux se réunissaient 
en un bourrelet de chair violacée et meurtrie au point 
de dissimuler complètement leur orbite,, les tempes 
et le front noirs et tumétiés n’offraient qu’une suc- 
cession de bosses et de gonflements hideux, et de ses 
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joues ouvertes en plusieurs endroits coulait du sang 
en abondance. Ce malheureux fut mis à la porte, et 
pas un des’habitués du Coq de Neptune ne le remar- 
qua, ne lui accorda le moindre signe d’étonnement 
ou même d’atVention. Une femme se mit à rire, les 
autres firent de même et tout fut dit. Cet incident 
ayant un peu dérangé la danse, la gig reprit de plus 
belle. Des acrobates se présentèrent alors, et les dan- 
seurs se rangèrent autour, on lit une petite place, et 
là ces infortunés clowns, déployant un tapis déchiré 
qu’ils étendirent à terre, se mirent en devoir d’exécu- 
ter leurs tours. Les pauvres gens devaient, à cause 
du peu de place, tourner sur eux-mêmes à pieds 
joints, et faire leurs sauts périlleux sans élan. Une ou 
deux fois ils retombèrent sur la tête, alors on les 
huait; d’autres fois ils réussissaient et on ne les ap- 
plaudissait pas. Nos inspecteurs leur donnèrent une 
pièce blanche qui les ravit, et nous sortîmes. Avec 
toute la meilleure volonté du monde et en cherchant 
à refouler en soi les amers sentiments qui assiègent 
l’esprit dans ces dégoûtants endroits, il est impos- 
sible, vous le comprendrez, n’est-ce pas, mon cher 
ami, de ne pas se sentir le cœur soulevé à la vue de 
ces corruptions s’exerçant ainsi sans contrôle et sans 
entraves. Une fois dans la rue, on m’expliqua que 
nous avions assisté au premier acte de la jlièce jouée 
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tous les soirs au Coq de Neptune el autres tripots du 
même genre; avant de passer au second, mon- 
sieur P*‘* m’annonça qu’il m’introduirait 'dans la sé- 
rieuse misère, comme il l’appelait. 11 était onze heures 
et demie et il valait mieux passer d’ahord par les lo- 
gements des vrais pauvres de la Cité; aussi me lit-on 
enfiler une suite de petits corridors tortueux et crot- 
tés aboutissant à une cour mal pavée et parsemée de 
tas d’ordures dont l’eau pluviale, qui tombait à tor- 
rents, faisait sortir des miasmes fétides. C’était le 
Glass house yard, whitc chanel, ou logement pour les 
émigrants d’Amérique. Là séjournent, en attendant 
le bâtiment qui doit les emporter vers le nouveau 
monde, Eldorado fantastique de leurs têtes enivrées 
par la misère, les émigrants de toutes les nations. 
Presque tous sont Allemands et viennent d’Allemagne 
pour cinq livres sterling ou cent vingt-cinq francs. 
Dans celte somme est comprise leur traversée jus- 
qu’en Amérique, et c’est là qfie j’ai vu de tristes 
spectacles. Jadis, el avant l’intervention insuffisante 
encore, mais déjà utile cependant de l’autorité, on 
logeait jusqu’à quatre cents de ces malheureux dans 
le Glass house yard ; entasser, empiler, écraser les 
uns contre les autres seraient les expressions exactes 
pour peindre ces logements misérables. Le premier 
étage et le second sont divisés en compartiments 
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comme les cadres des vaisseaux. chambre avait 
en longueur à peu près trente^cinq [)ieds sur vingt- 
cinq de largeur et contenait quatre-vingt-dix-neuf 
personnes! Dans ces cadres, cinq ou six corps hu- 
mains, hommes, femmes ou enfants, vêtus de hail- 
lons ou dépouillés de leurs vêtements, se disputaient 
le ridicule espace laissé à chacun. L’amélioration 
consiste en ce que les cadres supérieurs ont été en- 
levés, ce qui doublait naturellement le nombre des 
habitants, et que le cadre au niveau du sol est le seul 
qui reste dans ces sortes d’armoires vivantes. Voùs 
auriez vu là de pauvres visages épuisés p«fr la fatigue 
et la faim, des enfants à moitié étouffés près de leurs 
parents serrés eux-mêmes à mourir; une vermine 
terrible avait obligé la plupart à enfreindre le règle- 
ment et à sortir du cadre, pour le traîner au milieu 
du passage laissé libre, le matelas souillé servant de 
lit. Le manque presque absolu de ventilation mêlait 
à l’air déjà raréfié par la présence de tant de monde 
des puanteurs affreuses, et de temps en temps les 
soupirs et les aspirations de ces malheureux cher- 
chant dans un sommeil de plomb une atmosphère 
plus saine, complétaient l’impression plus que dou- 
loureuse de ce tableau. Je vois d’ici une pauvre 
femme assise sur le matelas entre ses trois enfants 
endormis à ses genoux et deux hommes inconnus ; 
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la niallieureuse créature tenait sa tête avec ses deux 
mains, et lorsque la lanterne sourde du logeur dirigea 
sur son visage les rayons de la lumière, elle leva vers 
nous de grands et beaux yeux étpnnés et rendus 
stupides. • 

— Pourquoi ne dormez-vous pas? lui demandai-je 
en allemand. 

— Monsieur, cela m’est impossible, à cause de la 
vermine. 

— D’où êtes-vous ? 

— De Nuremberg. 

— Où allez-vous ? 

— A New-York. 

— Quoi faire ? 

— Retrouver mon mari qui vil seul depuisdeux ans. 

— 11 faut dormir, ajouta un de mes compagnons, 
vous ne pouvez pas rester ainsi. Monsieur *'*, dit-il 
en se tournant vers le logeur, veillez à ce que les lits 
ne sortent pas des cadres, vous savez que cela ne 
doit pas être. — El là-dessus nous redescendîmes. 

Enfin nous visitâmes aux environs plusieurs garnis, 
comme il y en a tant partout, et comme vous avez 
dû en voir chez nous , où , pour quelques sous, les 
ouvriers sans domicile peuvent venir passer la nuit. 
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Ceux-là étaient suffisamment propres et aérés. Clia- 
que cliamhre contient un écriteau indiquant le nom- 
bre de lits permis, et il est défendu aux logeurs d’en 
mettre davantage. Ue la sorte, les premières lois de 
l’hygiène sont respectées. 

t « 

Minuit venait de sonner à l’horloge d’une église 
voisine, et monsieur P*** me demanda si je ne répu- 
gnerais pas à voir un logement d’Irlandais comme 
échantillon; sur ma réjionse négative nous nous di- 
rigeâmes vers East-Saint-George-Parish dans le 
Blachsmith’ s arm's Court. Ce devait être le nec-plus- 
ultrà de nos explorations parmi ces repaires, et je 
n’oublierai de ma vie l’horreur de la scène dont j’ai 
été témoin. Pour atteindre jusqu’à la porte de ces 
bouges renfermés dans une maison d’un étage et 
assez longue , il fallait passer par une ruelle où des 
flaques d’eau croupissante et empoisonnée répan- 
, daient une odeur fétide. La maison est divisée en 
trois parties et appartient à un seul propriétaire. Un 
policeman, qui nous avait suivis jusque-là, frappa à 
la fenêtre du rez-de-chaussée en ordonnant d’ouvrir 
au nom de la police : il frappa assez longtemps sans 
obtenir de réponse; enfin, un grognement se fit en- 
tendre et la porte s’en trc-bâilla lentement; la lanterne 
du policeman s’éteignit à ce moment , et mon pied 
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butta contre un corps étendu en travers; la lanterne 
rallumée, je pus apercevoir sept ou huit jiersonnes 
couchées sur le plancher, enveloppées dans de mau- 
vais draps, au milieu d’une odeur affreuse : c’était le 
maître du garni et sa famille ; au fond de la cham- 
bre, un petit escalier auquel manquaient les deux 
premières marches conduisait à l'étage supérieur, et 
là m’attendait la vue de la misère la plus hideuse et 
la plus repoussante. Avant de monter, on m’avait 
fait allumer un cigare afin de lutter contre l’atmo- 
sphère empestée de ce taudis, et lorsque j’eus atteint 
le dernier gradin de cette échelle vermoulue, je vis 
une chambre de dix pieds carrés, haute de six pieds 
à peine, avec une fenêtre de quelques pouces her- 
métiquement fermée ; je faillis tomber à la renverse 
par suite de la puanteur qui s’exhalait de cette place; 
des cordons tendus aux deux extrémités des murs 
soutenaient les haillons et les guenilles de ces misé- 
rables, et sur le sol, séparés des planches par une • 
toile noirâtre , étaient couchés les uns sur les autres 
dix ou douze corps humains. Une toile également 
noire et empestée, trop petite pour les couvrir tous, 
étalait à nos yeux des trous immenses, et des extré- 
mités sortaient des bras, des jambes et des têtes mai- 
gres et décharnés. IA grouillaient, c’est le mot, pêle- 
mêle, hommes, femmes et enfants nus, parfaitement 
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nus, dans toutes les postures, au milieu de la ver- 
mine la plus épouvantable et de copeaux , restes 
d’un matelas, souillés de boue et d’ordures, en long, 
en large, en travers. Un vieillard d’une pAleur cada- 
véreuse se dressa sur son séant et nous demanda 
d’un ton de reproche : « Que venez-vous faire ici ? » 
Une lemme, {nobablement novice dans cette dégra- 
dation, avait rejeté une partie de l’ignoble loque qui 
recouvrait son corps et montrait un sein et une 
épaule Jeunes et frms encore. 

— Fumez, fumez, monsieur, me disait le policeman 
en me voyant ému d’une pareille vue, autrement cela 
vous ferait mal, et si vous en avez assez, allons-nous- 
en, car cela agit sur moi aussi qui en ai l’habitude. 

— 11 faut travailler, disait l’un des inspecteurs au 
vieillard qui avait parlé le premier. 

— Mais où ? l'épliquail celui-ci ; il n’y a pas d’ou- 
vrage. 


Mon cher ami, je me suis sauvé, car je n’en pou- 
^ vais plus, et je n’ai pu respirer que dans la ruelle de 
la maison, tout empoisoniiéê qu’elle était! 


— N’esl-ce pas, monsieur, reprit le policeman en 
s’adressant h moi , que c’est de la misère, cela? Eli 
bien, il y a déjà beaucoup de progrès, je vous as- 
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sure ; du reste , vous n’avez pas vu là un des plus 
sales de ces logements. 

— Celui-ci me suffit bien, interrompis-je; que 
peut-il y avoir dans les autres, grand Dieu ! 

— A peu près la même chose ; mais ici, du moins, 
il n’y a pas de malades qui rendent encore l’endroit 
plus inhabitable. No sickness, master Jinks? ajouta- 
t-il en ])arlant au logeur ( pas de maladies?). 

— No, sir. 

^ — Ali right, then. 

Et il tira la porte sur lui. Nous pénétrâmes aussi dans 
les deux logements voisins, et je ne vous en donnerai 
pas de nouveaux détails, ils ressemblaient aux pre- 
miers; je n’y suis entré que par conscience, pour me 
convaincre de la réalité de ce dénùment inconcevable. 

il était une heure du matin, et les inspecteurs me 
prévinrent que nous allions maintenant assister au * 
second acte de la triste comédie dont nous avions vu 
représenter le premier au Coq of Neptune et dans les 
autres tavernes ; c’est-à-dire que les femmes, après 
avoir enivré les matelots et les avoir rendus inca- 
pables de se défendre, les avaient emmenés chez 
elles pour achever de les dévaliser à l’aide de leurs 
amis , voleurs de profession qui leur prêtent niain- 
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forte à l’occasion. Quant à ceci, mon clier ami, je 
ne puis vraiment pas vous raconter les scî^nes d’in- 
térieur dont j’ai été le témoin; la parole vaut mieux 
que la plume pour ccs récits , et je vous promets de 
ne vous épargner aucuns détails, s’ils vous intéres- 
sent , quand je vous reverrai. A un moment seule- 
ment où nous causions sur le trottoir entre deux vi- 
sites, un bruit de voix confus arriva à nos oreilles, 
et nous vîmes deux policemen accourir et se diriger 
vers une ruelle appelée Glass-House Street. Les sui- 
vre fut notre mouvement simultané, et, en débou- 
chant vers ce petit couloir, nous tombâmes au milieu 
des plus sauvages cris, des plus incroyables impréca- 
tions du monde ; leur origine et leur motif remon- 
taient à un vol commis sur un vieux bonhomme, ivre 
lui-même au milieu de la rue, et auquel s’adressaient 
les injures et les vociférations. Ce pauvre homme , 
fort peu à plaindre au fond, avait été emmené et 
volé par une de ccs aimables jeunes personnes, et 
cherchait à reconnaître celle qui l’avait dépouillé, 
peine. parfaitement inutile, ce qui avait excité au 
plus haut point la joie et la gaieté du public. Peu à 
peu elles s’étaient mutuellement accusées du vol, et, 
au moment où nous survînmes avec les policemen, 
c’était un Jeu roulant de grossièretés comme je défie i 
qu’on en puisse souvent entendre. De toutes les fe- 
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nêtres sortaient des têtes de femmes à peine vêtues, 
prenant part à la querelle ; il pleuvait à torrents, et 
plusieurs , afin d’être mieux à même d’insulter leur 
victime, étaient descendues pour ainsi dire nues sur 
la chaussée ; les réverbères éclairaient d’une teinte 
blafarde toutes ces apparitions, qu’on aurait pu pren- 
dre pour des figures de folles furieuses, et la venue 
des policemen ne ralentit nullement le vacarme. 
Après avoir vainement cherché à obtenir du volé, 
qui refusait de porter plainte tout en réclamant, des 
renseigneihents afin de lui venir en aide, le police- 
man finit par lui dire: 

— Hang yourseJf, ce qui peut se traduire libre- 
ment par : « Allez vous faire pendre ailleurs! » Et 
comme, après tout , la tranquillité publique n’était 
pas troublée , nous nous éloignâmes sans rien ajou- 
ter... Après des inspections nondireuses dans de sin- 
gulières maisons où nous retrouvâmes presque tous 
les acteurs des scènes que J’ai essayé de vous retra- 
cer, l’heure de trois heures et demie ne tardg pas à 
venir, et mes initiateurs me dirent qu’ils m’avaient 
montré des échantillons de tout ce que Londres con- 
tient la nuit dans ces quartiers lointains. — Si vous 
n’êtes pas satisfait, ajoutèrent-ils, nous sommes prêts 
h vous introduire où il vous plaira d’aller; mais vous 
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ne verrez rien de nouveau; nous allons seulement 
passer par le Pavillon Room’s, qui doit ôtre encore 
ouvert. Ët, en effet, le Pavillon Room’s contenait, 
malgré l’heure avancée , quelques buveurs acharnés, 
parmi lesquels un nommé Rurges, sorte de chanteur 
qui nous débita deux romances de sa composition 
fort spirituelles au milieu de leur cynisme , accom- 
pagné sur le piano par un vieux lirigand à mousta- 
ches grisonnantes , qui frappait comme un sourd 
sur le pauvre instrument écloppé, seul orchestre de 
l’établissement. 

• 

Le second acte de ma promenade nocturne était 
donc terminé; sachez-moi gré de vous en éviter les 
détails fort grossièrement prosaïques et conséquences 
naturelles des plaisirs auxquels j’avais assisté pen- 
dant la première moitié de la soirée. Il- ne me restait 
donc plus qu’il tirer une conclusion matérielle de 
mes courses, et je demandai ce que devenaient les 
hôtes des tavernes quand l’ivresse ou les mauvais 
traitements les avaient attardés : « Vous allez le sa- 
voir, »%t la réponse, et la sonnette d’une maison 
fort propre résonna, vigoureusement tirée par l’in- 
specteur P***. Un policeman vint ouvrir, et nous nous 
trouvâmes à la station de police de la circonscription 
de White-Chapel. Une sorte de parloir fort propre. 
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avec une tal)le et des registres ouverts, attendait les 
prises de la nuit. Des jurements fort signitlcatifs, 
partant de cellules grillagées et garnies de barreaux, 
indiquaient suffisamment que la nuit avait été fruc- 
tueuse ; on me pria de ne pas m’approcher trop des 
cellules, parce que les prisonniers étaient ce jour-là 
d’une. nature turbulente (sic); et en effet, je vis, au 
travers du grillage, des visages en tout semblables à 
ceux de Y American Wizard ou du Coq of Neptune. 
On me montra en grand détail le livre d’écrous et la 
manière dont les ]irévenus étaient enregistré.® ; mais 
ceci rentrait dans la vie ordinaire et m’intéressa beau- 
coup moins; aussi, je raccourcis ma visite et me 
disposais à sortir, lorsque quatre policemen amenè- 
rent deux hommes, dont un bandit que nous avions 
remarqué au Coq of Neptune, et qu’on venait de 
prendre à vojer dans la rue. Son interrogatoire ne 
fut pas long, et on le mit dans une cellule sans qu’il 
en fdt le moins du monde affecté, n’étant pas un no- 
•vice, tant s’en faut. L’autre était un Irlandais, et la 
déposition du policeman fut celle-ci : 

# 

— Je faisais ma ronde paisiblement dans la rue... 
(je ne me souviens pas du nom), lorsque ce mon- 
sieur passa i>rès de moi avec deux autres, et avant 
que j’aie rien pu voir j’étais rouclié sur le trottoir. 


Digilized by Google 



LA CITK DK LOM)BES 


les jambes en l’air. En me relevant, je n’ai pu prendre 
que monsieur, et le voici. 

Alors l’Irlandais, homme assez bien bAti et n’ayant 
pas, du reste, une très-mauvaise figure, commença 
un long speech et profita de l’occasion pour énumérer 
ses antécédents parfaitement honorables, ce qui 
amena un sourire sur les figures fort graves des poli- 
cemen, et il finit en disant : « Non, messieurs, je n’ai 
jamais de ma vie jeté personne, personne au monde, 
sur le dos, dans la rue... » Ceci fut dit avec une grande 
emphase. 

— Excepté moi, répliqua, sans rien ajouter, le po- 
liceman en se frottant le dos; et l’Irlandais fut mis 
dans sa cellule.^ 

Ce dernier épisode vidé, mes inspecteurs me de- 
mandèrent si j’étais satisfait et si j’avais atteint mon 
but; ils exigèrent de me ramener chez moi, et ne me 
quittèrent qu’à ma porte. Nous réglAmes les frais de 
la dépense pendant la nuit, et, après les avoir remer- 
ciés de* mon mieux de leur complaisance et de leur 
bonne grâce, je les quittai. 

Maintenant, mon cher ami, n’exigez pas de moi 
que je vous fasse le moindre commentaire; le sujet 
prendrait trop de temps à expliquer, et les observa- 
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lions seraient trop longues à développer; vous aurez 
sans doute été frappé de tout ce qu’on laisse faire, 
de tout ce qu’on n’empêche pas dans ces repaires de 
vices et de débauche. Vous trouverez peut-être avec 
moi que de ce qu’une plaie existe forcément au mi- 
lieu d’une grande réunion d’hommes, il ne s’ensuit 
pas qu’on doive fermer les yeux et la laisser béante 
et contagieuse ; vous voudriez qu’on cherchât davan- 
tage à la guérir, ou, du moins, à en diminuer autant 
que possible les conséquences. Tel n’est pas le sys- 
tème de nos voisins, et nous ne sommes pas chargés 
de leur donner des conseils. Tous les jours, heureu- 
sement, ces lanières où Je suis entré grâce aux faci- 
lités qui m’ont été accordées, diminuent de plus en 
'plus; des philanthropes qui s’occupent delà transfor- 
mation matérielle au moins autant que de la résur- 
rection spirituelle, et ceux-là sont les vrais, obtiennent 
déjà de beaux résultats. Us ne feront pas que .les 
pauvres deviennent des riches; pour cela, il faut autre 
chose que de la philanthropie; mais, du moins, ils 
les aideront à supporter la pauvreté, et les relèveront 
à leurs propres yeux, ce qui, ce me semble, est un 
peu le but à chercher et à atteindre. En tout cas, j’ai 
passé là les neuf plus curieuses heures, et j’ai été 
longtemps à m’endormir en rentrant le matin à cinq 
heures à l’auberge. Le soir même, j’étais en route 
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pour Paris, et à huit heures et demie, le lendemain, 
j’étais de retour. Vous voyez que je n’ai pas encore 
trop perdu mon temps là- bas; ce que je désire, c’est 
que vous puissiez m’en dire autant après m’a- 
voir lu. 


FIN D'üNE MIT D.\NS LA CITÉ DE LONDEES. 
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UNE SOIRÉE DE HACHICH 

A JÉRUSALEM 


Nous étions au 30 décembre 1850, à Jérusalem, 
dans l’hôtel de monsieur Meshulam, au moment de 
partir pour la mer Morte et attendant un rayon de 
soleil. Or la vie est bien triste quand on est arrivé 
depuis peu de jours seulement dans une ville comme 
la ville sainte, et qu’on n’y apporte avec soi, sauf 
examen ultérieur, que des idées très-profanes et des 
besoins de distraction proportionnés à la pluie et au 
mauvais temps; car l’envie de s’amuser, tout le 
monde le sait par expérience, croît en raison directe 
des empêchements qu’on rencontre. Nous nous le- 
vions très-tard, il est vrai, nous fumions, nous bu- 
vions du café, puis nous montions ensuite sur notre 
terrasse. Toutes les maisons à Jérusalem ont des ter- 
rasses, entourées d’une barrière de tuiles recourbées 
laissant entre chacune un espace libre, mais disposées 
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de telle façon qu’on ne peut voir cliez le voisin : c’é- 
tait là notre seul désir, on peut se l’imaginer parfai- 
tement. Au milieu de notre toit s’élevaient les deux 
coupoles formées parle plafond des salles inférieures, 
et lorsque l’averse se calmait un peu, nous tracions 
des S en nous promenant autour de ces monticules 
et en maugréant tant et plus. L’averse revenait-elle, 
nous regagnions le premier étage, et nous retrouvions 
au fond de nos pipes notre mauvaise humeur et notre 
languissante rêverie. On se querellait un peu. Mais les 
meilleures choses ont leur terme, et cette ressource, 
tout heureuse qu’elle fût, finissait bien toujours par 
nous manquer. 

Le consul de France nous recevait tous les soirs. 
11 avait un piano; on jouait du Beethoven, distrac- 
tion, à coup sûr, du plus liaut goût, et qui amenait 
invariablement cette mélancolique et banale ré- 
flexion : 

« Que Beetlioven serait étonné, s’il revenait au 
monde, de s’entendre jouer à Jérusalem ! » 

Mais cette évocation supposée de l’illustre maestro 
finissait par perdre de son piquant par sa périodicité. 

D’ailleurs le sublime est aussi fatigant que le com- 
mun, et l’enthousiasme n’est pas un régime possible. 
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Nous retombions, donc plus profondément encore, 
après ces échappées dans le ciel bleu de la musique 
et de l’art, dans le ciel pluvieux de la ville sainte, et 
la conversation devenait un travail d’Hercule. 

Le consul, qui ne connaissait que trop Jérusalem, 
aimait mieux parler de la patrie absente et de Paris; 
nous qui quittions la France, nous nous montrions 
plus empressés d’écouter que de raconter. Nous ve- 
nions chercher des impressions, et ne prétendions pas 
en a})porter. 

Un jour l’idée de chasser cet ennui par l’opium ou 
le hachicli nous traversa la tête. Ce fut un trait de 
lumière. 

Nous trouvâmes à ce projet une opposition assez 
vive, fondée sur la mauvaise opinion des gens du pays 
pour les partisans et amateurs de ces deux narcoti- 
ques. Mais ce n’était là qu'une objection morale, et 
quant au côté matériel, l’hôtel de monsieur Meshulam 
était bien clos de murs, la salle à manger très-sourde, 
l’année à son dernier jour, et nous voulions surtout 
nous distraire, raison majeure à laquelle il n’y avait 
rien à opposer. 

On remit au lendemain, 31 décembre, la grande 
représentation, et il fut convenu que nous tenterions 
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un premier essai le soir même au consulat de 
France. 

A riieure dite, nous étions chez le consul, et on • 
apporta des pipes et du café, comme c’est l’usage, au 
moment de se mettre à table, en Orient. Kn général, 
au lieu de café, on boit un quart d’beure avant le 
repas un verre de raki, sorte d’anisctte très-forte, et 
qui remplace l’eau-de-vie. Cette boisson a la préten- 
tion d’ouvrir l’appétit ; je lui trouve plutôt, pour mon 
compte, la vertu diamétralement opposée, qu’on me 
pardonne cêtte digression. En fouillant toutes les 
boutiques, ^t à grand’peine, nous nous étions pro- 
curé enfin un baclnch naturel, c’èst-à-dire qu’au lieu 
d’être mélangé de sucre, de façon à devenir une sorte 
lie confiture dont le goût est insignifiant, presque 
agréable, il était pur, semblable au chocolat pour la 
couleur, et à la terre pour la saveur. Ce soir-là, on 
le mêla simplement au coussinet de tabac qui gar- 
nissait les fourneaux de nos tcbibouks, et toute l’as- 
semblée se mit, avec une ardeur digne d’éloges, à 
aspirer avidement la fumée en l’avalant poür la faire 
pénétrer dans les poumons, travail assez pénible pQur 
ceux qui n’en ont pas l’habitude, car il fait beaucoup 
tousser. 

L’absorption se fit dans le [dus profond recueille - 
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ment ; on eût dit que nous étions réunis pour quel- 
que importante opération ; nous avions l’air de con- 
jurés plutôt que de convives. Chacun fit son devoir 
en conscience. Q'Jand tout fut consumé et avalé, on 
nous serv'it le café dans ces petits coquetiers souvent 
décrits, posés à côté de pieds en filigrane d’un si'JolL 
travail; et on attendit le dîner. Nous étions huit à 
table, si j’ai bonne mémoire , mais six seulement 
avaient pris du hachich, afin qu’il reslôt au moins 
deux convives en état de surveiller les autres. 

Le premier service terminé, c’est-Ji-ciire environ 
vingt minutes après l’absorption du l^hich , une 
partie des convives furent pris de rires nerveux, ou 
plutôt ;de fous rires, comme on dit vulgairement, 
excités par les paroles écliangées des deux côtés de 
la table; ce fut le seul symptôme qui se manifesta 
pendant le repas, et je crois qu’il faut l’attribuer à 
notre bonne envie à tous de voir réussir l’expérience. 
On rentra dans Te salon ; cette salle assez vaste est 
entourée de divans semés de coussins, et chacun s’é- 
tendant de son côté reprit sa pipe bourrée de nou- 
veau de hachich, car nous croyions «’avoir pas mis 
une dose assez forte la première fois. 

Au bout de cinq minutes, un de nous, le plus Agé 
de la bande, ferma tout d’un coup les yeux îi demi, 
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et déclara se sentir dans l’état le plus lieureux de la 
terre. Je voulus le faire déranger un peu pour me 
mettre à côté de lui, mais il se prit à rire comme un 
fou, et me supplia de ne pas troubler sa béatitude. 
Tout entier à son bonheur, il ne consentiUè me faire 
/aucune concession, et force me fut de chercber un 
refuge ailleurs, éprouvant moi -même un certain 
étourdissement, et désirant avant tout une position 
horizontale. Pendant ce temps, l’hallucination se pro- 
duisait sur tous nos amis. Un d’eux ne trouvait pas 
qu’une seule pipe lui procurât une'somme de fumée 
asset abon^nte; aussi, peu à peu et à mesure que 
les mains défaillantes de ses voisins laissaient échap- 
per les tuyaux de ces cassolettes infernales, se les 
appropriait- il doucement de l’air le plus triomphant 
du monde ; ainsi il se trouva bientôt maître de quatre 
tcliibouks, dont il aspirait avec rage le contenu en 
s’enveloppant d’un nuage intense. Peu à peu, cette 
opération ne satisfaisant plus ses besoins de plaisir, 
il se leva et se dirigea avec fureur vers le piano situé 
à l’autre extrémité de la chambre et abandonné dans 
son coin. Le jeune homme dont je parle était excel- 
lent musicien, de sang-froid; aussi, la jouissance 
consistant pour lui dans l’harmonie, se mit-il à jouer 
d’une manière frénétique la première mesure d’une 
fugue charmante de Sébastien Bach. Laissons-le un 
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instant pour jeter un regard sur les autres acteurs de 
la scène. 

L’un se retournait entre deux coussins sans rien 
dire, dans l’état de béatitude dont je parlais tout à 
l’heure pour un autre ; mais celui-ci, garçon fort pai- 
sible ordinairement, se satisfaisait de sa rêverie et 
restait silencieux. Un autre, d’une imagination plus 
vive, se sentait porté à la poésie la plus tendre. Il 
faisait à chaque instant l’offre de son cœur, se déso- 
lait de ne pas se voir accueilli et murmurait des mots 
d’amour. L’envelopiw terrestre qu’a bien voulu lui 
donner la Providence lui ‘semblait une affreuse pri- 
son, un cachot ténébreux dont, à tout prix, il voulait 
être délivré; aussi le désordre de ses vêtements fit 
bientôt foi de sa bonne envie de se donner une al- 
lure plus éthérée; mais il fut ramené prosaïquement 
à terre par un spectateur sain d’esprit qui rétablit à 
peu près sa toilette dans l’état normal. Pour moi, de- 
puis longtemps déjà j’avais quitté ce monde de mi- 
sères, mais je ne saurais dire où j’étais; le salon 
étincelait de mille bougies; un fragment de plume 
que je tenais à la bouche me semblait transformé en 
tcbibouk et j’absorbais à longs traits une fumée fan- 
tastique dont je ne pouvais me rassasier. Je jouissais 
de cette ivresse, lorsqu’un bruit aigu me causa tout 

15 
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à coup les douleurs les plus atroces. C’était le musi - 
cien qui venait d’entreprendre la fugue de Bach, et 
depuis environ un quart d’heure recommençait im- 
perturhablement la première mesure, sans s’en aper- 
cevoir, persuadé qu’il exécutait des tours de force ; 
chaque son me déclûrait l’âme et me faisait éprou- 
ver un mal véritalde; je suppliais qu’on me délivrât 
de ce supplice, pendant que celui qui avait le pre- 
mier obéi au liachich s’écriait : « Ah ! quelle ravis- 
sante musique! quelle suavité! Bonté divine! quel 
talent! je nage en pleine harmonie, » et se sentait 
faire une pleine eau dans les notes transformées par 
sa pensée ën flots au milieu desquels il se croyait 
noyé. 

Enfin, le dernier de nous n’éprouva du hachich 
qu’un mal de mer violent; ce mal de mer se tradui- 
sit comme vous savez bien, et on emmena le mal- 
heureux incontinent. 

Après une demi-heure environ, la raison nous 
revint à peu près, et nous regagnâmes le logis, ras- 
semldant avec peine nos souvenirs, persuadés que 
nous n’avions rien éprouvé. 

Aussi, mécontents de ce premier résultat, nous 
rentrâmes décidés à savoir le lendemain si toutes les 
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voluptés du hachich n’étaient décidément pas fai- 
tes pour nous. Un dîner aussi somptueux que }>eu- 
vent le comporter les ressources de Jérusalem fut 
commandé à monsieur Meshulam, et le consul invité 
à prendre part à notre félicité. 

A six heures, le public réuni et toutes les précau- 
tions prises contre la curiosité étrangère, nous man- 
geâmes cliacun un morceau de liacliicli représentant 
une grosse noisette à peu près; c’était ce qu’il aurait 
fallu pour produire de l’effet sur un amateur de lia- 
chich déjà blasé; vous pouvez juger si la dose devait 
agir sur des néophytes. On y mit une conscience 
digne des temps héroïques, car il fallait une terrible 
envie d’obtenir des résultats pour avaler jusqu’au 
bout cette matière fade et terreuse. Afin que per- 
sonne ne pùt se moquer du voisin, nous fîmes l’im- 
prudence complète, et nos domestiques en prirent 
également. 

Le dîner fut beaucoup plus animé que la veille, 
et, le vin de Champagne aidant, on atteignit bientôt 
ce point où tout le monde parle à la fois et où per- 
sonne ne s’écoule ; nous avions complètement oublié 
Jérusalem, le saint sépulcre et le hachich, et nous 
nous livrions tout entiers à la gaieté et aux rires. 
Vers la fin, au moment où on nous apporta le des- 
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sert, la musique Iriompliait de la conversation, tous 
chantaient, et quelles romances! Chansons à boire, 
chansons de soldat, romances sentimentales, roman- 
ces convenables, rien ne manquait à ce concert, à 
coup sûr nouveau pour les murs de l’hôtel de mon- 
sieur Meshulam, qui devaient en rougir d’embarras, 
habitués aux conversations puritaines des Anglais, 
ses hôtes ordinaires; mais jusqu’alors tout se passait 
dans l’ordre naturel d’une société d’individus français 
et en train de se rappeler leur patrie. Alors à l’una- 
nimité il fut demandé à l’un de nous de chanter une 
complainte lamentable relative à un paladin parti 
pour la terre sainte et rapportant de la croisade, au 
lieu de trophées sur les infidèles, la lèpre et d’autres 
avantages; le refrain répété était: 

VniUi donc ce qnc rapporte 
Le métier de paladin ! 

Un profond silence succéda à la proposition de 
cette chanson, et nous attendions, lorsque tout d’un 
coup celui qui devait prendre la parole s’écria : 

« Laissez-moi, laissez-moi tranquille; j’ai bien 
autre chose à faire ailleurs. » 

Au moment même, ses yeux devinrent hagards et 
comme sortis de leur orbite; son corps fut pris de 
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convulsions liorribles. 11 tomba sur le canapé dans 
une attaque de nerfs complète, en dévorant jusqu’au 
dernier morceau trois citrons sur lesquels il se jeta 
avec désespoir. A cette vue, le haeliicb opéra presque 
instantanément sur nous tous, et depuis, personne 
n’eut conscience de ce qui arriva h son voisin. 

Un seul, le consul de France, avait conservé un 
sang-froid précieux et put s’occuper des secours à 
donner aux uns et aux autres. On nous emporta cba- 
cun de notre côté et l’on nous mit au lit, où l’on eut 
grand’peine à nous faire tenir couchés. Un seul fut 
indomptable et resta dans la salle à manger, debout 
sur une chaise , faisant des allocutions de la plus 
grande énergie à tous les meubles environna'nts. 11 
ne pensait qu’à une seule chose, à se désaltérer, 
éprouvant une soif terrible; ce qu’il but d’eau pure, 
persuadé qu’il avalait du vin de Champagne, est 
énorme : de plus il était extrêmement difficile à ser- 
vir, parce que l’unique personne disponible était no- 
tre drogman, homme très-grand" et très-gros; et cha- 
que fois que ce malheureux s’approchait de notre 
ami, un verre à la main, celui-ci courait sus et l’ac- 
cablait de coups sur son large abdomen, prenant son 
ventre pour un vaste tambour. Ce mouvement d’élo- 
quence nerveuse dura quatre heures entières pendant 
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lesquelles notre ami s’efforcait en vain d’imposer une 
fin à celte loquacité inusitée ; comme il nous l’avoua 
ensuite, il ne pouvait lui-méme s’en rendre maître, 
malgré son intention formelle. 

' Les autres ne sortirent de leur ivresse que le len- 
demain assez tard dans la journée, et il nous resta à 
tous, pendant deux jours, une lourdeur Irés-faligante 
dans la tête. Ce fut alors que chacun écrivit ses im- 
pressions particulières pendant la durée de l’halluci- 
nation. J’ai recueilli tous ces récits. 

Je n’en donnerai toutefois que deux, soit parce 
que, dans les autres, plusieurs impressions sont iden- 
tiques; telles que l’agrandissement delà salle et l’ap- 
parition de lumières sans nombre, soit parce qu’ils 
n’offrent pas des faits fort originaux à raconter. Celui 
qui avait été pris le premier me raconta son ivresse 
à peu près ainsi : 

« La première sensation que j’ai éprouvée a été de 
voir quelque chose de tragique et un présage de mal- 
heur dans la mauvaise luimeur d’un de nos domes- 
tiques en plaçant un peu gauchement un plat sur la 
table ; ce fait me sembla un pressentiment de ce qui 
allait se passer. A peu près à ce moment on me pria 
de chanter la complainte du Paladin, et j’ai répondu 
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que j’étais occupé ailleurs, bien loin, bien loin; im- 
médiatement après j’ai perdu connaissance. La salle 
est devenue immense à mes yeux et je me suis senti 
devenir foù. Il m’a semblé recevoir un coup affreux 
sur la tête, et j’ai dit, ou cru dire : « Mon Dieu! il n’y 
a donc rien qui puisse arrêter l’effet maudit de ce 
bacbicb ! je suis fou, c’est affreux. » Depuis lors j’ai 
vu mon intelligence diminuer comme un objet maté- 
riel devant moi. Je voulais sans cesse la ressaisir, et 
sans cesse elle m’échappait ; je me suis de nouveau 
éteint ; j’ai conscience qu’on s’est approché de moi 
et que j’ai dévoré avec rage un citron : ce fruit m’a 
semblé n’avoir aucun goût quelconque. Cependant 
son âcreté, dont je n’avais pas conscience, m’a fait 
revenir et je me suis trouvé à la même place : on m’a 
forcé à me lever. Il s’est écoulé je ne sais combien 
d’années (environ cinq minutes); mon intelligence 
s’est échappée de nouveau, et depuis lors la raison et 
la folie se sont succédé comme les oscillations d’un 
hec de gaz prêt à s’éteindre, je ne saurais user d’une 
comparaison plus exacte. Chaque fois que je passais 
de la raison à la folie, je recevais un coup de massue 
sur la tête, à la suite duquel, quand je revenais à 
moi, je ressentais des tremblements horribles dans 
tous les membres et une tristesse indicible en songeant 
que j’allais retomber dans ma folie. La terreur insur- 
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nionlîiblc de cet état est celle qui dominait toutes les 
autres; je n’ai presque pas souvenir de ce que j’ai vu 
ou pu voir dans cet anéantissement. Les alternatives 
raisonnables, si je puis ainsi dire, me paraissaient 
durer quelques secondes à peine, tandis que l’état de 
folie n’avait pas de fin. En ressaisissant mon intelli- 
gence, la salle se réduisait à sa dimension ordinaire, 
et, sitôt que le liachicb opérait de nouveau, je la 
voyais s’agrandir d’une façon effrayante; les per- 
sonnes présentes atteignaient des proportions gigan- 
tesques, puis tout disparaissait, et je sortais d’une 
obscurité épouvantable. Je voulais remonter chez 
moi, mais la terreur s’emparait de moi à cette idée, 
et le chemin jusqu’à ma chambre (dix marches à 
monter] devenait un voyage interminable. Deux ou 
trois fois on m’a offert à boire, mais j’ai refusé par 
peur. Mon imagination était telleipent frappée, que 
j’en étais venu à matérialiser pour ainsi dire mes 
idées; ces idées elles- mêmes m’apparaissaient à 
l’état de cônes très-aigus qui entraient les uns dans 
les autres en se superposant avec une rapidité incon- 
cevable. Je souffrais cruellement de l’horreur que je 
croyais inspirer par la fixité de mon regard et les mou- 
vements convulsifs auxquels j’étais en proie; il y avait 
aussi desinstants où toute mon intelligence était com- 
plètement absente, et où je ne voyais rien au monde. 


Digitized by Google 



A JknrsAi.BM 261 

» Quand on m’eut obligé ii regagner ma cliaml^re, 
et qu’on m’eut fait mettre au lit, je devins un peu 
plus maître de mes idées; dans cette situation J’en-' 
tendais le commencement des phrases prononcées 
autour de moi, la folie accourait, un temps immense 
se passait, je me réveillais et j’entendais la fin de ces 
mêmes phrases; entre le commencement et la fin 
vingt ans s’étaient écoulés! Ma plus grande angoisse 
consistait en ce que je n’osais pas prier qu’on restât 
prés de mon lit, craignant qu’on m’accusât de lâcheté, 
et en un grand désir de savoir l’heure, car je me sou- 
venais que l’ivresse devait durer deux heures, et j’es- 
pérais avoir enfin atteint ce terme. 

» Pendant la nuit, j’ai perdu complètement l’usage 
de mes membres, je croyais mon corps tout entier 
réduit à ma tête, et deux fois j’ai assisté au stupide 
spectacle de mes bras et de mes jambes transformés 
en dominos et arrangés dans l’ordre symétrique 
d’une partie presque terminée. Vers le matin, mes 
sensations sont devenues indifférentes et plutôt dou- 
ces; je me représentais les personnes que j’aime : 
telle, entre autres, dont je ne pouvais habituellement 
me retracer les traits qu’avec peine, m’apparaissait 
avec les moindres détails de sa physionomie ; pen- 
dant toute la journée j’ai été encore soumis à ces 
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intermittences régulières de folie et de raison, et ce 
n’est que vers quatre heures, c’est-à-dire vingt -deux 
heures après l’absorption du hachich, qu’un violent 
mal de tête est venu me remettre dans mon état na- 
turel. » 

Tel est le récit dont j’ai encore la copie écrite sous 
la dictée même de notre compagnon quelques in- 
stants après sa délivrance , le mot est rigoureusement 
juste; je n’y ai rien changé, et tel qu’il est, par ses 
bizarreries et ses incohérences, il n’en est que plus 
original peut-être. 

Quant à moi-même, mon ivresse n’a pas été aussi 
longue ni aussi agitée d’alternatives; la voici : 

Le dîner venait de finir et je fumais un tchibouk, 
lorsque j’ai vu la personne dont je viens de donner la 
narration tomber dans la crise nerveuse par laquelle 
commença son hallucination. En m’apercevant de cet 
état, tout l’étourdissement causé parle bruit et le vin 
s’évanouit, et je me précipitai pour lui porter se- 
cours. Je lui avais à peine demandé quelles étaient 
ses souffrances, que mes jambes cédèrent sous moi, 
et je tombai sur le divan sans connaissance. On dit 
autour de moi qu’il fallait me donner du citron, je 
l’ai parfaitement entendu ; une sorte de bourdonne- 
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ment aigu résonnait à mes oreilles, comme celui qui 
suit une violente contusion. La chambre, dans ma 
pensée comme dans celle de l’autre, était devenue 
immense, éclairée de bougies à perte de vue ; tous 
les assistants, des géants aux genoux desquels j’at- 
teignais à peine. J’ai tenté encore un effort pour aller 
vers mon ami, mais je me suis senti complètement 
impuissant à le faire. Alors la tournure de mes pen- 
sées est devenue horrible. Comme dans l’ivresse du 
vin, une idée fixe m’obsédait, celle de secourir ce 
pauvre garçon. Dans l’impossibilité d’y arriver, je fus 
pris de pleurs nerveux qui me faisaient beaucoup 
souffrir. Je croyais surtout être l’objet des moqueries 
. de tous, et cela m’exaspérait, en cela fort semblable 
à bien des gens atteints d’aliénation mentale. J’ai en- 
tendu alors qu’on se disposait à m’emporter, et j’op- 
posai une résistance, à mon sens désespérée, et qui 
se trouva par le fait nulle ou à peu prés. Je deman- 
dais pardon à mon ami de l’abandonner, le croyant 
en danger, et me plaignant amèrement des violences 
dont j’étais l’objet. On me mit au lit, et là je me crus 
étouffé; mon domestique, qui était accouru, dut su-' 
bir toutes mes supplications de ne pas me quitter, de 
rester près de moi, et il eut d’autant plus de mérite 
à le faire, qu’il obéissait lui-même au hachich. Il se 
sentit subitement gonfler, mais gonfler outre mesure. 
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Il mangea trois citrons et but de suite deux carafes 

» 

d’eau; mais ce gonflement fantastique ne s’arrêtait 
pas, et il manifesta à plusieurs reprises la crainte de 
ne pouvoir sous peu sortir par la porte de l’apparte- 
ment. 

— Monsieur,- monsieur, me dit-il en m’offrant à 
boire, dépêchez-vous, dépêchez-vous, je gonfle, je 
ne vais plus pouvoir m’en aller... 

Ce fut la seule volupté dont ce bon serviteur ren- 
contra la jouissance. 

Mais revenons à moi. 

Tout le temps qu’a duré cet état, j’ai eu conscience 
de ce qui se passait au moment même, perdant le 
souvenir de ce qui venait ;i l’instant précédent d’avoir 
lieu. Toutefois, j’ai vu à plusieurs reprises une grande 
route comme celles de France, s’étendant à une dis- 
tance inouïe, en ligne directe, et, sur cette route, ma 
raison devenue un objet de forme ronde, impossible- 
il définir, s’enfuyant loin de moi. Un voile couvrait 
mes yeux, et je ne voyais plus rien. La figure du con- 
sul, assez pâle et sévère ordinairement, s’était iden- 
tifiée dans mon esprit avec celle de Mépbistopliélès 
dans Faust, et son rire me glaçait. Je n’aurais pas 
voulu lui faire de mal, mais il m’inspirait une peur 
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insurinonlable. Par bonheur, je panins à m’endor- 
mir d’un sommeil de plomb, elle lendemain il ne me 
restait qu’une grande lourdeur de tête et l’impossi- ' 
bililé de fixer longtemps ma pensée sur un point 
précis. 

Je n’insisterai pas longuement sur les eflets pro- 
duits par le liachich sur le reste des convives; les uns 
se sentirent seulement étourdis, les autres abrutis; 
le même qui était porté la veille à la tendresse y fut 
de nouveau enclin et persistait à nommer Julie son 
plus proche voisin , en lui adressant les phrases les 
plus passionnées. Mais, sauf ce dernier, aucun, dans 
la seconde expérience, ne passa parles extases si van- 
tées en général par les amateurs, et sur lesquelles 
nous comptions en nous livrant avec tant de bonne 
volonté au hadiich. 

Ainsi se termina pour nous l’année 1850, et tels 
sont les deux essais que nous avons faits du liacliicli. 
J’ai cédé, en les racontant, au désir d’éclairer plu- 
sieurs bons amis à moi , désireux de connaître les 
•joies procurées par ce narcotique , et K l’envie de 
h'ur montrer les conséquences de l’employer sans 
connaître les proportions exactes au moyen des- 
quelles on peut s’arrêter sur la limite du plaisir. Us 
seront d’avis, je pense, que nous l’avions singulière- 
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ment dépassée, .et nous nous estimons bien lieureux 
d’en être sortis à si bon marché , bien décidés à ne 
•pas recommencer. Je ne doute point que, pris en 
doses modérées , le hachicb ne produise une ivresse 
assez douce et un abrutissement agréable; mais il 
faut se contenter de peu de folie , de crainte d’en 
trop avoir. Et comment , en effet , fixer la mesure, 
puisque les effets varient suivant le système ner- 
veux des individus ? Grâce au ciel , nous étions tous 
d’un tempérament pacifique , et aucun ne fut pris 
d’accès de colère, car, dans le paroxysme de l’exci- 
tation, il serait certainement advenu des malheurs. 
Maintenant , que les partisans du hachich se livrent 
en paix à cet innocent plaisir, que fivresse leur soit 
légère , mais qu’ils évitent , pour expérimenter, l’au- 
berge de monsieur Meshulam, à Jérusalem , car, à 
notre retour de la mer Morte, on ne voulut plus nous 
y recevoir, et, depuis nous, les hachichin y sont en 
mauvaise odeur. 


riN d’une soirée de hachicr a Jérusalem. 
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VOYAGE AUX VILLES MAUDITES 

PAU M. V. PE SAL'I-CY. 


NOT2 1. — BIAB-DAOUD 


Piigi' 13. 


Les PUITS DE DAVID soDt sîtués à quelques centaines de 
mètres au nord de Beit-Lehm, à gauche de la route qui con- 
uit de Jérusalem au couvent de la Nativité. Trois puits, 
creusés dans le roc, ouvrent sur des citernes communiquant 
probablement entre elles. Des rigoles réunissent les orifices 
des puits et ont servi à l’écoulement de l’eau qui en était 
extraite. Autour des Biar-Daoud le terrain est semé de pe- 
tits cubes de mosaïque dont la présence atteste l’existence 
en ce point de quelque édifice somptueux qui n’aura pas 
laissé d’autre trace. 

Le nom que portent ces puits donne lieu de penser que 
ce sont ceul dont parle la Bible (Chroniques, I, xi, 17) , en 
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les (losigiianl ainsi : La citerne de Beil-Lehni, qui est à la 
porte. On se rappelle que David, bloquant les Philistins 
dans la forteresse de Ili;il-Lelun, eut envie de boire de l’eau 
de cette citerne. Il y avait un jx*ril certain à aller puiser 
cette eau, car il fallait traverser les postes ennemis. Trois 
des soldats du saint roi n’h^'silèrent pas à exposer leur vie 
pour donner celte satisfaction à leur maître. Ils lui rap- 
portèrent l’eau qu’il avait désirée, et le monarque, honteux 
d’avoir mis en péril la vio de trois de ses serviteurs pour 
satisfaire un véritable caprice, ne voulut pas lioire cette eau 
qui aurait pu lui cofttersi cher; il en fit une libation de- 
vant l’Klernel. 

David avait alors à Hébron le .siéjje de son autorité ; il de- 
vait donc attaquer Beit-Lehm par le sud et l’ouest, et non 
par le nord. Ceci explique les difficultés que ces trois bra- 
ves soldats eurent à vaincre pour arriver jusqu’à la citerne. 
Il y a donc toute probabilité en faveur de riiypothèsc que 
les Biar-Daoud sont bien réellement percés au-dessus de la 
citerne dont il est question dans le passage biblique que Je 
viens de rappeler. 


NoTi: 2. — COUVENT DE MAR-SABA 


Pngf 17.^ 


Ce couvent est indubitablement situé au milieu d\i pays 
qu’habita jadis la secte judaïque des esséniens. Les grottes 
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dans lesqupllrs vivaient ces communistes d’il y a deux 
mille ans, sont perches en quantité innombrable dans les 
flancs escarpés du Kedron. La plupart d’entre elles offrent 
encore des traces des murailles de clôture dont elles étaient 
munies. La tradition arabe n’a conservé qu’un seul fait re- 
lativement à ces grottes : c’est (ju’elles furent habitées par 
des Juifs, et creusées peut-être pareux. Sur l’emplacement 
même du couvent, ou, plus exactement, dans une tranchée 
pratiquée entre le couvent proprement dit et le Deïr-el-Benal, 
on retrouve des files entières de cubes de mosaïques très-ir- 
réguliers et d’assez forte dimension ; ils sont tout à fait sem- 
blables à ceux qui proviennent du temple de Jérusalem. 
lA mosaïque de ce genre est certainement d’une époque 
très-reculée; il est donc certain que le couvent deMar-Saba 
s’est élevé sur les restes de quelque édifice très-antique , 
peut-être sur celles du sanctuaire qui était particulière- 
ment destiné aux esséniens, et dont un précieux passage* 
de l’historien Josèphe nous révèle l’existence. On sait en 
effet par lui que les esséniens,*tout en envoyant parfois des 
présents au temple de Jérusalem, n’y venaient jamais prier 
en personne, et réservaient toutes les cérémonies de leur 
culte pour le lieu saint qu’ils s’étaient qux-mêmes choisi. 
I.’emplacement de Mar-Saba au milieu du pays des essé- 
niens onvient parfaitement à ce temple spécial. 
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NOTE 3i — OUAO El BELAD-HIÇAÇA 


l'jgi; 31. 


Lorsqu’on remonte par le Nakb-el-Tlierabcli, de la plage 
de la mer Morte dans le haut pays, on coupe plusieurs gran- 
des vailles abruptes, qui ne sont, à vrai dire, que des dé- 
chirures du terrain, servant de déversoir aux plateaux de 
Canûan pendant la saison des pluies. L’une d’elles, située à 
mi-route à peu près entre l’Ayn-et-Therabeh et l’.Ayn-Djedy, 
se nomme Ouad-Haraça. Il n’est guère possible de se mé- 
prendre sur l’origine de ce nom, qui s’est transmis de gé- 
nération en génération depuis les temps les plus reculés. 
La Bible nous apprend que le nom primitif d’.\yn-Djedy fut 
Hasason-Thamar (Genèse, xiv, 7; Chroniques, II, xx, 2.) Je 
n’hésite donc pas à reconnaître la trace do cet antique nom 
dans celui que porte un ouad^qui vient précisément déliou- 
cher sur la plage de la mer Morte, près d’.\yn-Djeiiy. 


NOTE — SODOME 


7K. 


L’annonce de la découverte des ruines de Sodome a été le 
signal d’un tollé frénétique lancé contre moi par certains 
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savants, dont cette dt'couverle dérangeait les tbéories tou- 
tes faites depuis nombre d’années. A leur avis. Sodome de-, 
vait être au fond du lac Asphaltite, elle n’avait pas le droit 
d’être ailleurs. Il était bien vrai (|ue le prophète Sophonie, 
que l’historien Josèphe et le géographe Slrabon, sans comp- 
ter beaucoup d’autres, leur donnaient un démenti formel, 
mais qu’importent des témoignages gênants ! On les né- 
glige, c’est plus simple; on les conspue, et l’on n’admet, 
comme monnaie courante, que ceux qui abondent dans le 
sens que l’on a choisi, c’est-à-dire que ceux qui, mettant la 
lexique de côté, ne tiennent aucun compte des observations 
faites sur place. On tranche alors les questions de ce genre 
en disant implicitement : Il faut me croire et se bien garder 
d’y aller voir. On aura beau dire et beau faire, Sodome était 
bien là où les Arabes sont unanimes pour la placer, là où 
des rues énormes existent encore, méconnaissables pour 
ceux-là seulement qui veulent les méconnaître. Sur le liane 
nord de la montagne de sel, plusieurs mamelons considé- 
rables sont couverts des débris d’une ville très-grande que 
les Arabes nomment Sdoum. Le Rcdjom-el-Mezorrhel, amas 
de pierres de taille situé sur la plage même et au pied de 
la montagne de sel, a fait très-probablement partie de la 
ville. Si l’on ne veut pas que ce soit là Sodome, je demande 
simplement quelle ville ce peut être, et quel peuple aurait 
eu, depuis la catastrophe de la Pentapole, l’idée incroyable 
d’établir, loin de toute eau potable, une Ville sur du sel dans 
lequel il devenait dès lors impossible de creuser des citer- 
nes. Jusqu’à ce qu’on ait répondu à cette double question, 
je me permettrai d’afïirmer que les ruines de Sdoum sont 
bien celles de la Sodome biblique. 
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NOT2 r>. — EMBABBHEG 


Piijff wi. 


A nii-roule entre Sebbeli (Massada) et Sdoum (Sodoiue) 
se trouve un oiiad large et profond qui porte le nom 
d’Ouad-el-Maïet-Embarrbeg. Sur ses deux flancs apparais- 
. sent des ruines nombreuses, et entre autres celles d’un jie- 
tit fortin rectangulaire, de construction analogue à celle de- 
là piscine de Deselha, des citernes d’El-Direh cl des édifices 
de Massada, c’est-à-dire de construction judaïque de l’é- 
poque d’Hérode le Grand. Tout près de là se trouve la plus 
magnifique source, dont la présence explique à merveille 
celle des ruines d’une ville antique. Ptolémée cite vers ce 
point une localité nommée Thamaro, qu’Eusèbe cite à son 
tour sous le nom de Thamara, et qui contenait une garni- 
son romaine {'te cohorte des Palestins). En construisant les 
longitudes et les latitudes de Jérusalem, d’.-^yn-DJedy et de 
Thamaro, données par Ptolémée, il se trouve que cette der- 
nière ville retombe exactement sur le point où sont situées 
les ruines du Qalàat-Embarrhog. Si l’on remarque de plus 
que le nom moderne Embarrheg, que la liaison t réunit aux 
mots Maieh et Qalüal, devient ainsi Tembarrheg, on est fort 
tenté de croire que ce nom présente une simple altération 
du nom primitif Thamara. M. le colonel Lapie a cherché 
remplacement de Thamara sur celui même de Sodome, au 
Redjom-el-Mezorrhel , et il s’est très-certainement trompé. 
•\ Sodome, il n’y a plus une goutte d’eau à Iroire, et les Ro- 
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mains, pas plus que les Juifs, n’eussent eu la nialencon- 
ireuse idée de placer là une station militaire. Remarquons 
de plus que Tliamara signifie palmes ou palmiers, et qu'une 
ville nommée Palmer existait encore à l’éjwque des croisa- 
des vers ce liiéme i>oint. Guillaume de Tyr confond Palmer 
avec Zoar. Mais ce peut être une erreur. D’ailleurs, l’armée 
expéditionnaire de Baudoin vers l’Arabie (en 1100) passa 
par Palmer en venant d’Ayn-Djedy, et il semble plus na- 
turel d’admettre que celte armée ne fit pas un détour réel 
IK)ur aller se loger à Zouera-et-Tahtah. Quoi qu’il en soit, 
je ne doute pas qiie les ruines d’Embarrlieg ne soient celles» 
de Tliamara. 


NOTE 6. — EN-IfElIAIBEH 


Page lt3. 


Kntre le Rlidr-Safieh et la presqu'île d’El-Mezzaah, nom- 
mée aussi El-Liean, se trouvent des ruines très-considéra- 
bles nommées Karbet-en-Nemaïreli; ce sont sans aucun 
doute les vestiges de la localité biblique nommée Nimrin 
dans les prophéties d’Isaïe et de Jérémie contre Moab. Nim- 
l in est devenue plus tard Bennamerium ou Bennemarim 
il’Eusèbe et de saint Jérôme, ces deux derniers noms n’é- 
tant que des altérations évidentes d’un nom primitif Beit^ 
Nimrim, maison des tigres, ou mieux, des panthères. 
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Ces ruines ne sont pas les seules qui existent sur la rive 
moabitique de la mer Morte, et elles se relient en quelque 
sorte à d’autres ruines extrêmement considérables, qui se 
présentent au lieu nommé Tâala-Sebàan. Dans celles-ci, je 
retrouve, à n’en pas douter, les traces de la Seboïni de la 
Pentapole, détruite en même temps que Gomorrbe et So- 
dome. 


NOTE 7. — REDJOM-EL-AABED 

Page iiX. 


Vers la pointe nord-ouest du plateau de Moab, et sur les 
flancs de l’Ouad-el-Qenaïeh, sont des ruines d’une ville très- 
considérable, nommées aujourd’hui Kharbet-Fouqoûa. Elles 
couvrent les deux bords d’une vallée peu profonde, qui 
vient recouper en ce point rOuad-el-Qenaieh, et qui se 
nomme Ouad-Emdebôa. C’est évidemment là le site d’une 
localité mentionnée par Eusèbe et par saint Jérôme sous 
le nom de Damnaba, certainement corrompu pour Medaba. 
Cotte ville se trouvait à huit milles romains au nord d’A- 
reopolis (Er-Rabba), et la distance qui sépare Kharbei 
Fouqoûa d’Er-Rabba est exactement celle-là. Le nom de 
rOuad-Emdebêa est décisif, et il n’y a pas de doute à con- 
server sur l’identification des deux localités. 

C’est au milieu de ces ruines que se trouve le Redjom-el- 
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Aabt'd, au pied duquel nous avons rencontrt* une belle 
stèle de basalte représentant un roi nioabite frappant d’un 
javelot à large 1er, probablement un captif, que la rupture 
de la stèle a fait disparaître. Ce morceau de sculpture, qui 
tient à la fois de l’art assyrien et de l’art égj ptien, est di- 
gne de toute l’attention des archéologues. 


NOTE 8. — SCHlHAn 


Page 121K 


A une lieue et demie à l'est du Redjom-el-Aabed, et à trois 
kilomètres en deçà de l’escarpement sud de l’Ouad-el-Mou- 
djeb (l’Arnoii), est une colline isolée couronnée par des 
ruines très-intéressantes. Ces ruines portent le nom de 
Schihan, et ce nom n’est autre chose que celui du roi des 
Atnorites, qui, avant la venue des Hébreux, avait envahi 
toute la Moabitide, dans laquelle il ne put se maintenir. Il 
ne lui resta de sa conquête passagère que le terrain com- 
pris entre le Yabok et l’Arnon. Mais, peu de temps après, 
ce terrain lui fut enlevé par les Hébreux vainqueurs. Proba- 
blement ce roi construisit pendant son séjour dans la Moa- 
bitide un édifice religieux sur le sommet de la colline de 
Schihan qui dominait toute la Moabitide proprement dite. Ce 
fut donc là un haut lieu destiné au culte des faux dieux. Celte 
localité de Schihan est mentionnée dans les prophéties 
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(l’Isaïe et de Jérémie. Burkhardt, qui a passé en vue et à 
l’est de la colline de Schihan, dit que le sommet porte les 
mines d’un village. C’est une grave inexactitude : ce som- 
met ne porto d’autres ruines que celles d’un édifice proba- 
blement religieux. 


NOTE 9 . — EB-BABBA 


Ptigt* 11^. 


Le nom de la métropole des Moabitos se présente dans 
l’Écriture sainte sous deux formçs différentes. Ainsi, tantô 
elle est appelée \r, i.a ville par excellence, tantôt Rabbat 
Moab, LA CAPITALE DE MOAD. Plus tard, son nom devint 
Areopolis, qu’il ne faudrait pas traduire par ville de mars, 
mais bien par ville d'Ar. Ses dominateurs, Grecs ou Ro- 
mains, sans se douter que le nom Ar qu’ils entendaient 
appliquer à la ville par les indigènes, c’est-à-dire, pour eux, 
par les barbares, signifiait proprement ville, y ajoutèrent 
leur propre mot polis, croyant que la dénomination pléo- 
nastique qu'ils inventaient avait le sens do ville d’ah. Le 
nom de ces ruines est aujourd’hui Er-Rabba. 

Areopolis, dans les premiers siècles du christianisme, 
devint le siège d’un évècbé. Un ou plusieurs tremblements 
de terre violents ont entièrement détruit cette ville, qui fut 
désertée à une époque assez reculée, puisqu’il n'en est plus 
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question dès le commencement du douzième siècle. ( Fou- 
cher de Chartres, Expédition de Baudoin contre Karak. ) 
Parmi les ruines d’Er-Raba, il est difficile de distinguer 
les débris d’origine moabite de ceux qui appartiennent à 
la civilisation romaine. Les premiers sont presque toujours 
formés de blocs de lave noire, tandis que les ruines de l’é- 
poque romaine ne présentent que des blocs de calcaire 
beaucoup plus facile à tailler. Dans certains édifices, les 
deux systèmes de construction se présentent à la fois. 
Ainsi, à cent cinquante pas environ à l’est de la porte prin- 
cipale, on trouve une enceinte carrée dont le pavé est en 
blocs de lave, et les murailles, sauf quelques portions des 
assises inférieures, en blocs de calcaire. Cette même super- 
position se remarque dans les ruines de Schihan. 


NOTE 10. — SEBAAR 
Page 104. 


J’ai mentionné déjà, à propos d’En-Nemaïreh, les ruines 
accumulées autour de Tâala-Sebâan, ou Seraâan, ruines qui 
recouvrent une étendue de terrain très-considérable. A 
propos de ces ruines placées à proximité du cratère horri- 
ble de rouad-el-Kharadjeh, je ferai exactement la même 
question que j'ai déjà faite à propos des ruines do Sdoum. 

16 
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Quelle pourrait être la ville moderne qui aurait existé sur 
les bords de la mer Morte au point nommé Sebâan? Peut- 
être me répondra-t-on (jue c’est Bennamerium ou Benne- 
marim. Puisque cette localité n’est désignée que comme un 
village, il ne faudrait plus alors qu’expliquer comment ce 
même village avait plusieurs kilomètres d’étendue. Tant que 
l’on ne m’aura pas rendu compte de cette dimension d’un 
village perdu sur les bords inhabitables en été de la mer 
Morte, je me permettrai de croire qu’à Sebdan j’ai foulé les 
décombres de la Seboim de la Pentapole maudite. 


NOTE H. — ZO0ERA 


Page 17.5. 


Le récit de la Genèse est positif. Zoar était à proximité 
de Sodome,et tellementà proximité, que Loth, échappant au 
désastre de la ville, partit au point du jour et entra à Zoar 
au moment où le soleil paraissait à l’horizon. Pour quicon- 
que» voyagé en Syrie, l’intervalle entre ces deux moments 
est bien connu, et Loth, qui s’enfuyait à pied, n’a pu par- 
courir que moins d’une lieue; or, au point même où les 
écrivains s’accordent à placer Sodome, il se trouve deux lo- 
calités jonchées de ruines de ville, situées à trois kilomè- 
tres de distance l’un de l’autre. La première s’appelle Khar- 
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bet-Sdoum (ruines ilc Sodorne), la seconde Kliarbel-Zouera 
et-Tahtah (ruines de la Bassc-Zouera). La première ville, 
placée sur le flanc d’une montagne de sel gemme, n’a pu- 
avoir de citernes ni d’eau de source ; elle n’a donc pu exis- 
ter qu’antérieurement au soulèvement de la montagne de 
sel. La seconde garnit deux mamelons assez bas, entre les- 
quels passe rOuad-el-Zouera. Le texte biblique nous apprend 
que Loth insista auprès des anges pour qu’il lui fût permis 
de ne pas chercher un refuge dans la montagne, où la ca- 
tastrophe pourrait l’atteindre et le faire jiérir, mais bien 
dans la petite ville de Bala ou Zoar. Zoar n’était donc pas 
dans la montagne, mais bien au pied, et la montagne elle- 
même devait être ébranlée et bouleversée par l’effroyable 
explosion volcanique qui détruisit la Pentapole. 

• 

A mi-côte, entre la plage de la mer Morte (plaine de So- 
dome) et le plateau sur lequel grimpe l’Ouad-ez-Zouera (ce 
Jîlateau, à l’autre extrémité, donne accès à l’Ouad-et-Thae- 
meh), se trouvent les ruines (Tua petit fortin de l’époque 
des croisades, et deux citernes creusées dans le roc. Une es- 
pèce de grotte casematée, taillée dans le rocher qui fait face 
au château, est munie de meurtrières et semble avoir servi 
à flanquer le château lui-même. En un mot, il y a là un 
système de défense de l'ouad, établi probablement' pour 
rançonner les caravanes et les voyageurs, peut-être par 
Renaud de Chatillon, sire de Karak, peut-être aussi par les 
soulthans mamelouks, ce qui semble peu probable, vu l’ab- 
sence de toute inscription arabe dans le petit fortin. Cet 
endroit se nomme Zouera-el-Fouqah (Zouera-la-Haute); il 
est bien clair qu’il n’a de commun que le nom de Zouera 
avec la ville biblique que j’ai indiquée tout à l’heure, et qui 





ized by Google 


280 


NOTES 


a dû exister jusqu’à une époque assez rapprochée de nous, 
à en Juger par les écrivains arabes et par les historiens des 
croisades. 


NOTE 12. — ET'THAEHEB 


Page 181. 


Lorstju’on est parvenu à la crête de l’Ouad-ez-Zouera, on 
traverse une petite plaine à l’extrémité guest de laquelle on 
entre dans un ouad peu profond, niais horriblement tour- 
menté. C’est rouad-et-Thaemeh. Très- probablement je 
n’aurais fait aucune attention à cette localité, qui ne me* 
présentait pas de ruines,^si mes guides arabes ne m’eussent 
fait faire une halte de quelques instants au milieu du plus 
affreux chemin, pour me dire : « Nous sommes ici sur l’em- 
placement du marché d’Et-Thaemeh (Souq-et-Thaemeh). 11 
y avait ici une ville qu’Allah détruisit dans sa colère, parce 
qu’elle était çriminelle, et il n’en est resté que le nom. » 

Avec cette tradition, que je ne demandais pas et qui me 
fut offerte, il ne fallait pas un grand effort d’imagination 
pour entrevoir la possibilité de rapprocher le nom moderne 
Et-Thaemeh du nom biblique Adamah. 

De la sorte s’expliquait toute seule l’insistance de Loth à 
se détendre de monter dans la montagne pour y chercher 
son salut. Comme il lui fallait gravir l’Ouad-ez-Zouera, il 
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devait arri^pr, au ternie de sa course, à Adamah, qui péris- 
sait en même temps que Sodome. Zoar, qui, placée entre les 
deux villes condamnées, fut épargnée, n’était ni dans la 
plaine ni dans la montagne. Cétait en quelque sorte le seul 
point que la colère divine laissât comme refuge au patriar- 
che, car il est au moins curieux de voir que les textes sa- 
crés parlent d’un désastre qui atteint toute la plaine et la 

MONTAGNE. 
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